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MULHERES E MILITANCIAS:

A FEMININA NOS ESPACOS POLITICOS DE RESISTENCIA A DITADURA
POLITICO-MILITAR (RECIFE, 1964-1974)

Andréa Bandeira’

z

A Histéria de Pernambuco € marcada por movimentos politicos refletores das lutas
cotidianas entre os diversos Grupos que formam a sua sociedade. Essas lutas se alternam desde
conflitos entre Setores de um mesmo grupo até os conflitos entre grupos, demonstrando a
complexidade e a instabilidade das relacdes sociais, transversadas por diferentes interesses (das
economias material e sexual) dialeticamente integrados, possibilitando o desenvolvimento desigual
e combinado desses grupos.2

As lutas estabelecidas entre os grupos e entre os setores podem e geram movimentos de
Resisténcias que, muitas vezes, resultam apenas em re-equilibrio (de forma dialética) do sistema,
sem alteracdo do status quo dos conflitantes, porém marcado por uma mudanca nas relacdes de
forca/reproducio das partes. A Histéria de Pernambuco &, entdo na Micro-histéria,” a Histéria dos
conflitos entre os grupos e entre os setores que formam a sua sociedade,” e, na Macro-histéria ou
Histéria Totalizante,” a Histéria das lutas entre os grupos inter e multinacionais do mundo
globalizado.®

Nessas lutas, é possivel destacar a atuacdo das mulheres em diversos momentos da ditadura
que foi implantada para conter o paradigma do Welfare State,’ estabelecer uma nova hegemonia do
capital multinacional, bem como dos setores que o conduziram, assim como um novo modelo de

relagdes interpessoais entre humanos, reconhecendo as mulheres um moderno lugar na estrutura

! Professora Assistente da Universidade de Pernambuco — UPE, Doutoranda em Histéria da UFBA, aluna conexa da
UFPE. E-mail: andreabasa@uol.com.br. Artigo € um excerto da tese em andamento, intitulada “Resisténcia Cor-de-
rosa-choque: lutas femininas no Brasil militar (1964 — 1979)”, sob a orientagcdo da Profa. Dra. Lina Maria Brandao de
Aras.

2 Ver: LOWY, Michael. “A Teoria do Desenvolvimento Desigual e Combinado”. 1995; NOVAK, George. La Ley del
Desarrollo Desigual e Combinado. Buenos Aires: Pluma, 1977.
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econdmica, politica e social como marca do avango do sistema de mercadoria para o arquétipo Pos-
moderno.®

As mulheres participaram dos diversos movimentos de resisténcia mais como portadoras de
uma nova ordem social que revolucionaria as relacdes entre os sexos, que uma transformacgao nas
relagdes de gé€nero, o que exigiria uma mudanga nas relacdes de poder advinda apenas com uma
mudanca na estrutura econOmica. As lutas se travaram no campo das resisténcias as desigualdades
de sexo na praxis social e menos no campo das desigualdades de classe. O resultado dessas lutas foi
a manutencdo do status quo do capital multinacional no Brasil, porém realinhado ao moderno
paradigma do capital internacional, uma vez que a igualdade das mulheres aos homens € antes um
facilitador para a reproducao do regime no periodo neo-liberal, em que a insercao da mulher serve
como diferencial negativo na soma do valor-trabalho favordvel a manuten¢do da mais-valia e
sustentac@o do lucro em tempo de crise e avango do capitalismo, na sua fase imperialista.

Até a realizacido do Golpe de 1964, o Brasil foi palco de muitos movimentos sociais rurais e
urbanos que emergiram nas diversas camadas sociais influenciados pela conjuntura ou forjados nas
lutas partidarias, com destaque para os grupos liderados por militantes ou simpatizantes do Partido
Comunista Brasileiro nesse periodo colocado na clandestinidade, desde 1946. As décadas anteriores
ao Golpe conviveram assim com uma luta marginal tecida cotidianamente nas ruas € nos campos,
sendo Pernambuco lideranca dessas acdes. As ligas camponesas na zona rural pernambucana e os
clubes de mulheres nos bairros da Area Metropolitana do Recife refletem a atuacio do povo e o seu
envolvimento na luta por mudancas na conjuntura politica do pais. Lutas didrias, desenhadas em
campanhas por melhores condi¢cdes de vida, de trabalho e solidariedade contra a repressao
institucional. Mesmo sendo incipiente, os estudos histéricos que ampliem o papel politico das
mulheres nos movimentos sociais no Brasil, é possivel observar que nomes femininos elencam no
rol dos protagonistas com forte atuacio nas diversas organizacdes. E interessante exemplificar a
participacdo de Tereza Escobar no Grupo Clarté do Rio de Janeiro, desde os anos 1920. Esse grupo
foi responsavel pela divulgacdo dos ideais comunistas, através da revista Clarté, sendo influentes
junto as camadas intermedidrias da populacdo, uma vez que era reconhecidamente um grupo de
intelectuais. “A Revista Clarté chegou a ter considerdvel influéncia com a expressiva tiragem, para
a época, de 2.000 exemplares”.9 Bem como, a funda¢do do Comité das Mulheres Trabalhadoras,

uma iniciativa da militante Laura Brandado, considerada a primeira organizacdo de massas femininas

¥ HARVEY, David. Condicdo Pds-Moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudanga cultural. Sao Paulo: Loyola,
1992; HELLER, Agnes e FEHER, F., A Condicdo Politica Pés-moderna. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2002.
® PACHECO, Eliezer. A Formagcdo da Esquerda no Brasil. Tjui: Unijui, 2008, 70.
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no Brasil, nos finais dos anos 1920, como extensdo do Bloco Operério e Camponés.10 Assim,
também, nos anos 1930 e em diante, a presenca feminina na direcio do Partido Comunista do
Brasil, Silvia, Inés, Cina, Morena, Vania Bambirra, Maria Medina Machado, salientando que esta
participou do Levante de 1935 no Recife.'!

O Recife aparece no cendrio nacional como a cidade que refletia o avanco das oposicoes:
seu governador eleito a época, 1962, Miguel Arraes, fora prefeito da capital e considerado o
candidato das esquerdas, era normalmente acusado por seus adversarios de comunista, inclusive de
“estar a servigo de Moscou”. Sua relagcdo com o Presidente Jodo Goulart ndo era amistosa, uma vez
que sua popularidade no Nordeste havia-o alcado a condicdo de tornd-lo um presidencidvel nas
proximas eleicdes para o Planalto, em 1965. Miguel Arraes possuia amplas vantagens no Grande
Recife, mas precisava disputar espagos politicos no interior de Pernambuco, drea de liderangas
conservadoras, que ainda conviviam com a cultura dos coronéis. Este espaco ambicionado foi
conquistado com sua politica de articulacdes, que atraiu entre outros o apoio de partidos de centro
como o PTB, controlado por José Ermirio de Morais, empresario que ambicionava um espago no
campo da politica e tinha recursos financeiros a serem aplicados na campanha eleitoral. Miguel
Arraes representou “uma vaga coalizdo de liberais, socialistas, comunistas, catolicos progressistas,
trabalhadores, estudantes e intelectuais”,'* e a crenca de que era possivel atingir objetivos
revoluciondrios cumprindo a Constituicdo, mudancgas legais e sem violéncia. Mote que fazia parte
do projeto politico da Frente do Recife, uma coligacao de partidos, incluindo o Partido Comunista,
que ja elegera Peldpidas Silveira (PSB) para a Prefeitura do Recife em 1955.

Embora o peso articulador das esquerdas pernambucanas, influentes na regido, com dois
nomes nos principais cargos do executivo estadual e municipal, na capital, o quadro politico
pernambucano representava bem a divisdo de for¢as que imperava no pais: quando Arraes foi eleito
governador em Pernambuco, Francisco Julido, lider das Ligas Camponesas, que fez campanha com
legendas subversivas, tais como “Reforma Agrdria na Lei ou na Marra”, foi eleito deputado
federal; José Ermirio de Morais, empresério, foi eleito Senador pelo estado, e o General Artur da
Costa e Silva passou o comando o IV Exército, em cerimonial no Recife, para o General Humberto

Castelo Branco, liderancas do movimento golpista e futuros presidentes na Ditadura.

' Idem, 92.

" Idem, 119-163.

"2 PAGE, Joseph A. A Revolucéo que Nunca Houve: o Nordeste do Brasil. 1955-1964. Rio de Janeiro: Record, 1972,
69.
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Advém, entdo, o entendimento porque o més de marco de 1964 foi marcado por uma luta
entre o discurso e o siléncio. O discurso exaustivo e confiante dos que acreditavam nas reformas a
partir da luta democrdtica, tal como o discurso que marcou o fim do governo Jango na Central do
Brasil, em 13 de margo, e o siléncio dos que agiam na preparacdo do golpe, olhando o desenrolar
das forgas populistas com sereno maquiavelismo. Os grupos conservadores, formados por militares,
empresdrios e politicos, apoiados pela CIA," iniciaram desde fins de 1950 uma estratégia para
conter o avango das forcas de esquerda no pais. Agiam na legalidade, participando dos espagos
constitucionais politicos, e na ilegalidade, organizando a tomada do poder, a partir do recrutamento,
doutrinamento e aparelhamento de grupos de combate, que em todo o pais compraram e
transportaram armas de alto calibre, guardadas secretamente nas residéncias dos conspiradores,
onde recebiam instrucdo de manuseio. No Recife, as armas compradas em Sao Paulo, chegavam
dentro dos bagageiros dos Onibus comerciais. As metralhadoras tchecas eram depositadas em
algumas casas pertencentes aos empresdrios ligados a Federacdo das Industrias. E num engenho
perto do Recife, os conspiradores recebiam instrucdes de um oficial, também empresario e
pertencente a Associa¢do Estadual de Senhores de Engenho, liderados no estado pelo entdo politico
Cid Sampaio, co-parente de Arraes, e desde as elei¢des que empossou Janio Quadros Presidente em
1960, adversario politico do futuro governador de Pernambuco. Em ambito nacional, o principal
articulador do golpe era o Marechal Castelo Branco, que em Pernambuco ainda contava com os
militares de alta patente Coronel Antonio Bandeira, coronel Ivan Rui, Coronel e deputado Costa
Cavalcante e o Coronel Dutra de Castilho, além da indefinida atuacdo do General Justino Alves,
que, em principio, fora enviado ao estado para vigiar o entdo governador Miguel Arraes, a pedido
de Jango.

Nos ultimos dias do meés, pairava uma ansiedade pela tempestade dos acontecimentos.
Confusos com a falta de iniciativa da oposi¢ao direitista mais radical, Jango, Arraes e as esquerdas
tentaram tranqiiilizar seus partiddrios e eleitores discursando em favor da legalidade, mas
pressentiam uma tentativa de golpe, como acontecera em 1961, apds a rentincia de Janio Quadros.
Miguel Arraes gravou pronunciamento reafirmando as suas posi¢des politicas e sua decisdo de nio
aceitar o golpe. Peldpidas Silveira, entdo prefeito do Recife, e alinhado com Arraes,'* fez
declaracdes publicas de crenca na manutencdo da legalidade, numa tentativa de conter as forgas

golpistas. Na noite anterior ao golpe, soube que iniciara uma marcha na madrugada, comandada

1% Central Intelligence Agency, Agéncia Central de Inteligéncia.
' Pelopidas Silveira foi Secretdrio da Viagdo no governo de Miguel Arraes, entre os anos 1962 e 1963, quando deixou
0 cargo para assumir a prefeitura da Capital pernambucana.
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pelo General Olimpio Mourdo Filho em direcio ao Rio de Janeiro. Um movimento armado
revolucionario. Até a manha do dia 1° de abril, mal reconhecia a existéncia de um comando do
Exército, a IV Divisao de Infantaria, refor¢ada por dois outros regimentos vindos de Belo Horizonte
e Sdo Jodo Del Rei, disposto a depor o presidente, e ja o IV Exército, sediado em Pernambuco, sob
o comando do General Justino Alves, havia aderido ao movimento.

Sob esta conjuntura, pretende-se observar como mulheres que atuaram em campos
diferentes da politica e da resisténcia a €poca, no Recife, perceberam o Golpe, a atuacdo dos
militares e como se relacionaram com as forgas repressivas durante a Ditadura.

O més de marco de 1964, nas palavras de Peldpidas Silveira, “foi um més muito dificil no
Recife, porque houve um “lock out” nas classes produtoras, fecharam as fdbricas, parou tudo. E o

» 15

governo do Estado resistiu ao “lock out”.”” As classes médias se posicionaram, a exemplo da

afirmativa de Angela de Aradjo Barreto Campelo, ¢ eram favordveis

“a todas as reformas que atingem o povo. [...] Agora, a ideologia é que eu poderia combater. Quanto a
realidade, ndo, mas com restrigdes, evidentemente, porque eu respeito o direito alheio, é um direito sagrado,

. . . . ., 16
ninguém pode deixar de respeitar o alheio”.

Apoiaram Miguel Arraes, mas ndo concordaram com o avango das lutas dos trabalhadores e
das esquerdas, pois temiam “a revolta preparada |[...] a intencdo de fazer com que o povo se
rebelasse”."’ Na sequéncia, se entusiasmaram com o movimento das elites que preparavam o golpe,
formando entre outras uma rede de mais cem estagdes de radio e televisdo, cobrindo o territério
nacional, conclamando o povo a tomar parte da “Rede Democratica”, alertando a populagcdo contra
o governo constituido e chamando as mulheres a integrarem o movimento. Aderiram aos protestos,
apoiados por parte da Igreja, que, entre outras contribuicdes, cedia seus espacos para as reunides
dos grupos.

A “Cruzada” em Pernambuco teve inicio nas conversas entre as mulheres que se reuniam no
interior do Colégio Sao José. Igualmente as marchas que aconteceram em outros cantos do pais,
pretendia agregar num movimento mais amplo de oposicdo a politica das Reformas. Angela
Campelo, como as outras mulheres que buscaram apoio para suas inquietagdes naqueles “que ddo
seguranca a gente”,'"® integraram o movimento e possibilitaram o avanco do golpe que derrubou
Miguel Arraes e Pelopidas Silveira no estado. Governador e prefeito eleitos por essa mesma classe

média, naquele momento decepcionada com a resposta dos dois dirigentes ante os avancos dos

' Depoimento: PELOPIDAS SILVEIRA, em 1978.

'® Entrevista: ANGELA DE ARAUJO BARRETO CAMPELO — AABC, em 01/06/1985.
7 Idem.

8 Idem.



Fazendo Género 9

Diasporas, Diversidades, Deslocamentos
23 a 26 de agosto de 2010

movimentos sociais. Angela Campelo tinha lembrancas das palavras paternas: “o meu pai disse:
vocés vao acabar dominados por Miguel Arraes. Ao que ela, na época em que participou da sua
campanha, respondeu: Ndo. [...] nds o conhecemos. |...] Ele ndo é absolutamente comunista, nem
inclinado para a esquerda”." Meses depois, esta mesma mulher se inclinou 2 campanha de cunho
liberal-conservadora e anticomunista da “Rede Democrética”, junto ao seu grupo social.

As mulheres que responderam ao chamado da “Rede Democrética”, “a maior parte
daquelas mulheres [...] eram antigas ex-alunas do Colégio Sao José. Estavam acostumadas com
aquela direcdo das freiras”,”” o fizeram na crenca de que o papel das mulheres é a manutencdo da
ordem, a estabilidade e a promocao social, “porque nos proviamos muito o homem, principalmente
aquele mais carente”.*' Com esta compreensdo, perceberam o crescimento do movimento como

algo natural,

“E aquilo foi mais [...] E diziam que nds devemos fazer alguma coisa [...] E, de repente aquela multiddo viu
.. . N , . ” 4 22
que jd era uma forgca em si mesmo e saiu a rua. Aquilo foi... absolutamente espontdneo. Nada preparado”.

A Cruzada Feminina tinha como mote “manter Pernambuco vivo dentro das suas tradi¢des”,
porque “a mulher pernambucana sempre foi muito ciosa da sua dignidade, da sua familia e da sua
pétria”.”> E Com esse discurso, cooptaram grupos em outras classes sociais, onde ja estabeleceram
uma militancia: “Nés tinhamos muitas ligacdes com um grupo de lavadeiras [...] com o Cérrego do

Bartolomeu”.”* MilitAncia organizada no fundamento de que “o povo ndo pode ser trabalhado de

cima para baixo, o povo tem de ser trabalhado de baixo para cima”.”> E com uma préxis, realizada
“através dos lideres e das pessoas representativas, das comunidades, que nds conseguiamos prestar
alguma ajuda e difundir um pouco a nossa ideologia a respeito da ordem e do direito”, cumprindo,
assim, uma agenda politica de ordenacdo das camadas populares em torno da “Rede Democrética”.
Assim se organizaram no més de marco de 1964, no Recife, duas grandes “Marchas da
Mulher, pela Familia, com Deus pela Liberdade”. A primeira, no dia 6, e a segunda, no dia 19. Essa,
inserida num movimento mais amplo, nacional. Desta forma, os conflitos se acirraram entre as

elites burguesas, as classes médias e o Estado, levando a imprensa ciosa a se tornar mais enfética

nas suas criticas aos planos de Reformas dos “governos das esquerdas”, como eram tratados Jodao

Y Idem.
2 Idem.
2L Idem.
2 Idem.
3 Idem.
2 Idem.
5 Idem.
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Goulart, no campo federal, Miguel Arraes, no estado, e os aliados politicos, bem como ressaltar
suas ligacdes com 0s comunistas.

31 de margo de 1964, as manchetes em dalguns jornais de grande circulacdo no pais, os
mesmos citados por historiadores como operantes do golpe,”® pediam uma acdo efetiva dos

salvadores da pétria:

“Seria rematada loucura continuarem as forcas democrdticas desunidas e inoperantes, enquanto os inimigos
do regime vdo, paulatinamente, fazendo ruir tudo aquilo que os impede de atingir o poder. Como dissemos
muitas vezes, a democracia ndo deve ser um regime suicida, que dé a seus adversdrios o direito de trucidd-la,

~ . . . o ~ Lo, , 27
para ndo incorrer no risco de ferir uma legalidade que seus adversdrios sd@o os primeiros a desrespeitar”.

No Recife, o governador Miguel Arraes escrevia um manifesto nordestino esperancoso e
conciliador, numa tentativa de minimizar o conflito e desacelerar as forcas golpistas. Sabia ele da
inutilidade daquele documento, porque no Paldcio, em contato com Brizola entenderam ser
necessdrio a vinda de Jango para onde a presidéncia pudesse ser protegida e atuar, mas ja era muito
tarde. Julia Santiago da Concei¢do, militante comunista do Partido, lembra que “Eu estava em
Paldcio, de noite... Brizola achava que Jango devia vir para cd e, daqui, governar. Mas naquela
hora, ndo havia mais condi¢coes da gente fazer uma preparacdo, um movimento, para Jango vir? 2

Essa mulher iniciou sua militancia nas lutas travadas cotidianamente dentro das fabricas de
tecido aos dez anos de idade, quando procurava emprego e enfrentava os desafios de uma tenra
idade carente, até que se tornou, em 1947, a primeira mulher a ocupar a Camara do Recife e a
vereadora mais votada, fazendo com seus votos outro vereador da sua chapa. Analfabeta, descobriu
que o aprendizado politico pode ser uma conversa de namorados no fim do turno do trabalho, mas
antes € uma escolha de vida.

No dia seguinte, 1° de abril, desde a madrugada, centenas de soldados e dezenas de viaturas
se organizaram em torno a Cidade, esperando a ordem para ocupar o Paldcio. Quatro unidades
foram articuladas para o assalto, o 14° Regimento de Infantaria, o 17° Regimento de Obuses-105, a
7* Companhia da Policia do Exército e a Esquadria de Reconhecimento Mecanizado. As tropas
marcharam pelas ruas e avenidas principais, cercando o Campo das Princesas. Deslocaram-se
vindas da Praga 13 de Maio, pela Rua Princesa Isabel na direcdo do Pal4cio. Posicionaram-se a

partir da ponte Princesa Isabel, interditando, assim, um dos caminhos para a Casa do Governador.

% Ver: COELHO, Fernando. Direita Volver: o golpe de 1964 em Pernambuco. Recife: Bagaco, 2004; DREIFUSS,
Rene Armand. 1964, A Conquista do Estado: agdo politica, poder e golpe de classe. Petropolis-RJ: Vozes, 2006;
PAGE, Joseph A. A Revolugdo que Nunca Houve: o Nordeste do Brasil. 1955-1964. Rio de Janeiro: Record, 1972.

¥ Jornal O Globo. Rio de J aneiro, 31 de marco de 1964. http://www.scribd.com/doc/7392881/TERNUMA -Historia-Do-
Terrorismo-No-Brasil. Acessado em 01/05/2009.

** Entrevista: JULIA SANTIAGO DA CONCEICAO - JSC, em 02/12/1983.
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Na Praca da Republica armaram metralhadoras que intimidaram os transeuntes que ali circulavam,
desavisados e temerosos, € seguiram para os outros cantos de saida, ruas que contornam a praca na
frente do Campo das Princesas, impedindo o acesso de quem vinha da Ponte Duarte Coelho pela
Rua do Sol, bem como aqueles que atravessaram a ponte Buarque de Macedo ou que cruzaram a
Ponte Mauricio de Nassau, descendo pela Avenida Martins de Barros. Também, quem naquelas
horas da manha costumava seguir pela moderna Avenida Dantas Barreto ou pela histérica Rua do
Imperador, sob suas calmas aléias, subindo ou descendo, defrontou-se com artilharias, tanques e
soldados tdo espantados quanto os caminhantes. Curiosos e perturbados apressaram saltos e passos.
A Sede do Governo foi cercada, impedindo, assim, a sua fuga ou o seu resgate.

A vereadora Julia Santiago, que no dia anterior esteve no Pal4cio, chegou ao Sindicato dos
Teceldes e recebeu a noticia, “Jiilia, vocé sabe que o Paldcio foi ocupado |...] pelo Exército? Estds
conversando, estds brincando”.*® Quando percebeu “como nds ndo tinhamos vigilancia”,” o golpe
ja tinha desferido sobre suas crencas um forte baque, mas ndo a desanimou, s6 tornou-a mais ldcida,
“o exército aqui ndo fez por menos, ele ndo escuta, mata logo/”.3 ! Sua iniciativa tentar retornar ao
Palacio, para onde seguiu de carro pelas ruas vigiadas. Na ponte Princesa Isabel, que leva para o
centro do Recife foi parada por uma blitz do exército que procurava por armas, “‘eu estava com
Amaro e Nelson, ai pedi a eles calma. Ai perguntei: o que é que hd comandante? [...] Ndo é porque
estdo descendo com armas, estdo vindo da parte de Gregorio, que estd ld organizando os
camponeses”.>* Deram ordem para ela passar e o carro seguiu na dire¢do da Praca da Republica, de
onde avistaram ainda Arraes descer as escadarias, escoltado pelos militares. Preso sob o comando
do Coronel Castilho que entregou a carta da deposi¢do do Governador, e escoltado por militares do
IV Exército, seguiu de carro, um fusquinha, para o 14RI e no dia seguinte para Fernando de
Noronha onde permaneceu varios meses. Nas fotos estampadas no Jornal do Comércio no dia
seguinte, o Governador parecia resignado ao lado do militar. Afinal, tentara de todas as formas
manter a governadoria, desincentivara qualquer reacdo da Frente Popular ou dos grupos mais
radicais.

A Vereadora retornou ao Sindicato, de onde decidiu retirar a placa com o nome da

associacdo de trabalhadores mais atuante da época. Quis mobilizar as forcas da Frente Popular, mas

ouvira que o Exército ja ocupara o Paldcio e o governo aceitara o Golpe. A crenga na legalidade se

2 Idem.
30 Idem.
3 Idem.
32 Idem.
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opusera a uma reacao armada contra o golpe. A Vereadora, entdo, depois de receber ordem de fuga,
tentou avisar nos comités espalhados pelos bairros da cidade que os militantes do Partido deviam se
exilar da Capital. Estava inconformada, mas decidida a ndo ser presa, nem deixar prenderem os
militantes, principalmente os do Comité da Macaxeira, “que era muito forte”.> Antes, passou pela
casa de Adalgisa Rodrigues Cavalcanti com a inten¢@o de obrigéd-la a fugir naquela mesma noite.
Depois foi para casa se despedir e se aprontar para um exilio que durou algumas semanas. Fora
torturada em outra época, mas depois de 1964 ndo foi presa ou respondeu inquérito, porque
sumiram com sua ficha dos prontudrios da “Permanéncia”.**

Em casa, Adalgisa Cavalcanti aguardava os acontecimentos. Foi encontrada no andar de
cima da sua residéncia, acompanhada pelo marido. A Deputada foi denunciada, arrancada de sua
casa a luz do sol. Na delegacia, foi torturada moralmente e ameacada varias vezes de ser entregue
para o Exército, “ameacada de ir para o Exército e ld ser espancada. Esse negocio todo,
desnorteada”.*® Nunca pode denunciar a tortura porque assinou um documento afirmando que ndo
foi mal-tratada, “eu ndo gostei de ter assinado aquele negécio”.*® Esteve presa por quatro meses na
Penitencidria Bom Pastor,”’ onde recebeu visitas da companheira e vereadora Jdlia Santiago, que
insistia em auxiliar aos amigos de militancia, apesar dos alertas de que podia ser presa a qualquer
momento pelo envolvimento com os presos politicos.

Distante do centro dos acontecimentos, mas nao menos envolvida, Elzita Santos de Santa
Cruz Oliveira viveu as torturas impostas pelo regime de excecao no periodo da Ditadura através das
prisdes de sua filha Rosalina, gravida, do genro Geraldo Leite, e do filho Fernando, depois um
desaparecido politico. Bem como, com o exilio do seu filho Marcelo, antes que se tornasse mais
uma vitimas da repressao.

Essa mulher de pouca instrugdo, cercada de mimos pelo pai, casou cedo e teve dez filhos.
Nao participou diretamente de qualquer movimento politico ou partido, mas confessou que instruiu
os filhos no interesse pela politica quando, em casa, nos periodos de elei¢des, colava os ouvidos no
raddio para ouvir contar os votos. Lembrou que na eleicdo em que Miguel Arraes foi candidato a
governador do estado, fez seus meninos contabilizarem os votos gritados pelo radialista. Assistiu,
assim, as urnas chegarem do interior, trazendo a boa nova de um candidato do povo ser eleito chefe

maximo de Pernambuco, apesar da oposicao ferrenha dos usineiros, que disputavam voto a voto

“Entrevista: JSC.
* Nome como era conhecida a Delegacia onde permaneceram diversos presos e presas politicas.
* Entrevista: ADALGISA RODRIGUES CAVALCANTI — ARC, em 27/07/1982.
36
Idem.
7 A Coldnia Penal Feminina do Bom Pastor localiza-se no bairro da Iputinga, no Recife.
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com o “Zé Ninguém”. Somaram as cédulas e ela soube logo que seu candidato ganhara com uma
margem pequena ante seu principal rival, Jodo Cleofas. Pouco mais de 4600 eleitores fizeram a
diferenca entre o novo e o velho mundo, que ela, dona Elzita e seus filhos iriam viver tantas
conseqiiéncias. A menina Elzita, a quem negaram conhecer, na infancia, os mortos da familia,
aprendeu novenas de cemitério, percorrendo entre as ldpides em romaria pela soltura da filha, pelo
aparecimento do seu filho vivo. Ou morto, ndo importava, “sonho com o fim da histéria”.>®

Essa mulher doméstica aprendeu a andar nos corredores dos gabinetes procurando por
respostas, ou ao menos por ajuda. Ouviu frases simpaticas e ineficazes do entdo governador bidnico
Marco Maciel. Pediu ajuda a pessoas influentes como Joarez Tavora, Sobral Pinto, Amoroso Lima.
Enviou cartas, visitou politicos. Adentrou as portas labirinticas das delegacias ousando questionar
os repressores. Junto com uma filha mais moga, Marcia, exigiu ver a Rosalina que trouxeram
transferida para a prisdo na Rua das Cobras. Meteu-se num carro entre policiais armados de
metralhadoras e seguiu em busca da filha. Evitou assim, que a repressdo negasse a prisdo de
Rosalina e do genro, presos por delacdo de terem participado da fuga de um casal de camponeses,
levados de carro do Rio de Janeiro para a Bahia, entre outras tarefas que fizeram a servico da JUC*’
— outra histéria. Dessa forma, aos poucos foi participando da luta pela anistia, da luta pelo
reconhecimento dos desaparecidos politicos, do Tortura Nunca Mais. No processo, foi ficando
corajosa, “Meu marido adoeceu porque ele ndo tinha a coragem que eu tinha. Ele as vezes tava ali
na grade, ficava olhando. Nunca deixou a gente trocar o telefone [...] que era censurado”.*

Nessas andancas e “falancas” foi construindo junto com outras mulheres ¢ homens uma teia
que alarmou as a¢des impetradas pelo Servico Nacional de Seguranca, essa for¢a tarefa do estado de
excecao que mergulhou o mundo numa fumaca de medo e alienacdo, abalada pelos gritos maternais
de mulheres que nunca desistiram de encontrar seus parentes, filhos, esposos, pais, ausentes.

Um dia depois do longo suspense, a 2 de abril, jornais abertamente favordveis ao golpe
militar voltaram a estampar manchetes, discursos em forma de editoriais e eloqiientes narrativas
jornalisticas que faziam acreditar que o povo se arrependera dos milhares de votos nas urnas em

favor do projeto dos nacionalistas e das esquerdas brasileiras que pretendiam reformas legais, agora

declaradamente os “inimigos da nac¢do”:

“Fugiu Goulart e a Democracia estd sendo Restabelecida”

38 Entrevista: ELZITA SANTOS DE SANTA CRUZ OLIVEIRA — ESSCO, em 14/04/2005.
% Juventude Universitéria Catdlica.
40 Entrevista: ESSCO.
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« 4 41
A assembléia de Pernambuco votou o Impeachment de Arraes”.

Em letras garrafais apresentaram aos leitores uma seqiiéncia de retratos em preto e branco

do desejo construido no siléncio e na auséncia de uma oposic¢ao. Fizeram acreditar que as massas,
. . 42 . . .. .

esse povo sem identidade,”” clamavam pelo retorno dos militares, que no imagindrio das elites um

dia representaram o pais. Queriam a volta do “progresso” com ordem e “sem violéncia”:

“A populacdo de Copacabana saiu as ruas, em verdadeiro carnaval, saudando as tropas do Exército. Chuvas
de papéis picados caiam das janelas dos edificios enquanto o povo dava vazdo, nas ruas, ao seu

5 43
contentamento .

O golpe resistiu as primeiras horas do parto e engendrou ainda muitas contradicdes, criou

seu proprio fim e com as mesmas letras garrafais “morinbundarou” na Anistia.
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