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A LOUCURA E AS HEROÍNAS DE JUAN RULFO 

 

 Maria Ivonete Santos Silva1 
 

Nesta comunicação, o nosso objetivo é apresentar uma das possíveis leituras que se aplicam 

a Pedro Páramo - único romance de Juan Rulfo2. Pretendemos demonstrar de que modo as vozes 

femininas assumem um papel de altíssima relevância quando comparadas aos demais elementos 

composicionais da narrativa. Essas vozes, conforme veremos a seguir, além do efeito fantástico-

fantasmagórico são também responsáveis pelos questionamentos acerca da loucura das heroínas de 

Rulfo que acabam produzindo, no leitor, a tensão desejada pelos vários narradores e narradoras da 

terrível história de Pedro Páramo. 

Guiados por Rulfo, e em meio à densidade de temas que remetem à dor e ao sofrimento de 

personagens dilaceradas pela impossibilidade de compreender a origem do mal, o leitor vislumbra, 

nas imagens que variam da concretude à fluidez espectral de um mundo de sombras, a possibilidade 

de respostas para questionamentos que ontem, hoje e sempre angustiam o homem. Ao lançar mão 

de recursos expressivos como o grotesco, o terrível e o bizarro, Rulfo, por meio de uma linguagem 

poética bem articulada e, muitas vezes, medonha, consegue lidar com uma intrincada teia de outros 

elementos, engendrando um mecanismo dinâmico de alternâncias em que o belo, o sublime, o puro 

e o quase inefável, também aparecem como parte integrante do seu universo criativo.  

O romance Pedro Páramo 

Pedro Páramo narra a história de três gerações: a de Lucas, a de Pedro e a de Miguel 

Páramo. Considerado por seu pai como um “inútil”, um “frouxo de marca maior”, Pedro Páramo 

não servia sequer para entrar em um seminário – fato muito comum em sua época. No entanto, ao 

longo da narrativa, ele se transforma em um líder poderoso, um opressor de seu povo, um tirano, 

um “cacique” cruel e sanguinário; agia sempre com muita frieza e sem nenhuma preocupação com 

o mal que causava às pessoas. Seu único ponto fraco era Susana San Juan que, como as donzelas 

das grandes obras primas literárias, morre louca.  

                                                           
1 Doutora em Teoria Literária pela UNESP/SP; Pós-Doutorado no POSLIT-UFMG e professora do Instituto de Letras e 
Lingüística da UFU. E-mail: missilva@ufu.br 
2 A obra em análise faz parte do corpus do projeto de pesquisa O fantástico e o fantasmagórico na obra de Juan Rulfo, 
vinculado ao Mestrado em Teoria Literária do Instituto de Letras e Lingüística da Universidade Federal de Uberlândia, 
Minas Gerais. 
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É para contar essa história degradante de roubos, assassinatos, enriquecimentos ilícitos, 

amores frustrados, mortes violentas e loucura, que muitas vozes se entrecruzam expressando a dor e 

o sofrimento daqueles que, mesmo não mais existindo no mundo dos vivos, continuam a buscar no 

mundo dos mortos explicações para situações mal resolvidas, histórias desencontradas, violações 

que ultrapassam o corpo e atingem a alma daqueles que ali viveram. Curiosamente Pedro Páramo é 

também a história de um amor impossível: nem a riqueza nem o poder serão capazes de dominar o 

coração da mulher amada. Ao contrário de muitas romances da época, em que os amantes, ao final, 

alcançam a realização de seus intentos unindo-se ao objeto de desejo e de adoração por toda 

eternidade, o protagonista que empresta seu nome ao romance, jamais terá o seu amor 

correspondido por Susana San Juan – também vista como a mulher irredutível! 

Além de um amor impossível Pedro Páramo é também um romance que induz à reflexão 

acerca da impossibilidade de se recuperar o passado. Apesar de todos os esforços para conquistar 

sua amada, o personagem protagonista, do início ao fim da narrativa, revela-se um homem solitário, 

embrutecido pelas circunstâncias e pela dor de não possuir o seu maior troféu: Susana San Juan. Ele 

experimenta até a morte de sua amada uma sucessão de derrotas que o aniquilam gradativamente, 

por dentro e por fora.  

A história 

Juan Preciado chega à Comala procurando seu pai, Pedro Páramo, e vem do mundo dos 

vivos: “Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre un tal Pedro Páramo. Mi madre 

me lo dijo. Y yo le prometi que vendría a verlo en cuanto ella muriera” (p.07). A sua chegada à 

Comala pode ser entendida como uma “descida aos infernos”; lá ele encontra os mortos que 

continuam vivendo ou sobrevivendo, do mesmo jeito que vivia e que já havia se convertido para 

eles, em uma eternidade, ou talvez como sempre foi – um inferno! 

O primeiro habitante de Comala com quem se encontra Juan Preciado quando vai procurar 

seu pai é Abundio Martínez, provavelmente também filho de Pedro Páramo e uma espécie de duplo 

de Juan que reaparecerá ao final do romance, logo após a morte de Cuca, sua mulher, para 

assassinar a Pedro Páramo. Trata-se de um parricídio e de alguma maneira tanto faz se foi Abubdio, 

o próprio Preciado ou qualquer outro habitante de Comala, uma vez que, por seu caráter “caciquil” 

Pedro Páramo deixou tantos filhos que acabou se convertertendo em uma espécie de “padre 

universal de la comarca de Comala”.  
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A loucura, as heroínas, as almas penadas... 

Em Comala todos são filhos de Pedro Páramo, todos são filhos do estupro e, portanto, “hijos 

de la chingada” que secreta ou abertamente, guardam o desejo de destruí-lo, de matá-lo e de 

arrebatar-lhe tudo que ele lhes tirou. É entre o primeiro encontro de Juan Preciado e Abundio, logo 

no início da narrativa e na cena quase final, em que Abundio se embebeda e apunhala Pedro 

Páramo, que desfilam as vozes das almas penadas, muitas das quais chegam ao leitor por meio de 

quatro ou cinco personagens femininas que vão contando de maneira fragmentária e aleatória, o 

inexplicável enriquecimento de Pedro Páramo, suas argúcias, seus crimes e sua incurável paixão por 

Susana Sn Juan, bem como a sua paulatina decadência, desintegração e morte. 

A primeira voz feminina que surge no romance é a voz de Dolores Preciado que adverte seu 

filho Juan: “No vayas a pedirle nada. Exígele el nuestro. Lo que estuve obligado a darme y nunca 

me dio...El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro”(p. 07). Essa frase, logo no início da 

narrativa, desperta a curiosidade do leitor que ainda desconhece o porquê de tanto ressentimento e 

de tanta dor. Doloritas ainda lhe adverte: “Allá (em Comala), me oirás mejor. Estaré más cerca de 

ti. Encontrarás más cercana mi voz que la de mi muerte si es que alguna vez la muerte ha tenido 

alguna voz”(p. 11 ). 

Quando Juan Preciado chega a Comala, outra mulher, cuja voz estava feita de “hebras 

humanas”, lhe indica onde vive Eduviges Dyada, a mais comunicativa entre as almas penadas e a 

quem Abundio recomendou que Juan procurasse para consegui alojamento. Sua casa sempre havia 

sido uma pousada. Chegando lá, Eduviges o recebe dizendo que já o esperava, pois sua própria mãe 

já havia avisado que ele lhe pediria albergue. A partir desse momento, o efeito da ambigüidade se 

estende por toda narrativa criando no leitor a impossibilidade de reconhecer se o personagem fala 

do mundo dos vivos ou do mundo dos mortos.  

A personagem Eduviges é, em certo sentido, o grande veículo ou a grande “médium” que, 

no romance, possibilita a nós, leitores, que nos inteiremos de muitos acontecimentos, uma vez que é 

em sua casa, talvez porque guarda os móveis dos que se foram da cidade e nunca regressaram para 

buscá-los, onde se manifestam claramente as vozes do passado. Além disso, ela é também é um 

“duplo” de Doloritas, uma espécie de mãe adotiva de Juan Preciado. Tanto é assim que foi a 

encarregada de substituir Doloritas na noite de seu casamento, quando Pedro Páramo não chegou a 

consumar o matrimônio por causa de seu lastimável estado de embriaguez. Por isso Eduviges insiste 

que esteve a ponto de ser a mãe de Juan. 
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Eduviges também prometeu a Doloritas que morreriam juntas e como a mãe de Juan morre 

sete dias antes de sua chegada a Comala, a existência de Eduviges resultará, desde seu primeiro 

encontro com Juan Preciado, suspeita e tão duvidosa quanto todas as coisas que acontecem aos 

habitantes daquela estranha cidade. 

Eduviges leva Juan a um quarto sem porta e ali, enquanto ele tenta dormir, desfilam várias 

vozes, ruídos, e rumores que vem de Comla. A primeira voz que ele escuta é a de Pedro Páramo, 

sem que nem ele nem os leitores consigam identificar com clareza o que voz está dizendo. As 

palavras de Pedro Páramo remetem a uma época muito distante, quase idílica, quando Pedro 

Páramo ainda era criança e brincava com Susana San Juan – a heroína do romance e a quem Pedro 

Páramo chama com tenura:  

“Pensaba em ti Susana. En las lomas verdes. Cuando volábamos papalotes en la época del aire...A centenares 
de metros, encima de todas las nubes, más mucho más allá de todo, estás escondida tú, Susana. Escondida en la 
inmensidad de Dios, detrás de su Divina Providencia, donde yo no puedo alcanzarte ni verte y adonde llegan 
mis palabras” (p.14). 
 
Estas são as reflexões que povoavam a imaginação de Pedro Páramo durante sua infância e 

que resultava muitas vezes em um comportamento distante, repreendido por sua mãe. É também na 

casa de Eduvigs que nós leitores tomamos conhecimento de breves fragmentos da formação de 

Pedro Páramo. Quando trabalhava de aprendiz de telégrafo, negava-se a reconhecer sua condição de 

pobre, de despossuído. É também por meio de Eduviges que “escutamos” a história da morte de 

Miguel Páramo. É ela quem escuta o galopar do cavalo que mata a Miguel. A partir desse fato é que 

tomamos conhecimentos da vida desregrada que levava Miguel: a violação de mulheres, inclusive a 

de Ana Rentería, além de assassinatos, como por exemplo, o assassinato do irmão do Padre 

Rentería, ambos de uma mesma família. Eduviges reproduz a voz da ingênua Ana Rentería que 

tenta justificar a atitude de Miguel: 

“Sin moverme da cama le avisé: ‘La ventana está abierta’. Y él entró. Llegó abrazándome, como si esa fuera la 
forma de disculparse por lo que había hecho. Y yo le sonreí. Pensé en lo que usted me había enseñado: que 
nunca hay que odiar a nadie…Solamente lo sentí encima de mí y que comenzaba a hacer cosas malas 
conmigo” (p. 25-26). 
 
Eduviges se encarrega assim mesmo de contar para Juan Preciado como em uma tarde, já 

casada, Doloritas suspirou na metade do campo dizendo que gostaria de ser um “zopilote” para voar 

até onde vivia sua irmã, provocando a ira de Pedro Páramo que, já enfastiado dela e do casamento, a 

expulsa para sempre de Comala mandando, de imediato, que ela e Juan Preciado fossem viver de 

arrimo com a tia Gertrudis.  Logo em seguida, Juan ouve a voz do Padre Rentería que conta a morte 

de sua anfitriã – Eduviges. Esta havia se suicidado; morreu retorcida de dor “... por la sangre que la 

ahogaba” (p. 28). 
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Outra figura importantíssima na construção do romance é Damiana Cisneiros, babá de Juan 

Preciado e também empregada da casa de “La Media Luna”. É a única sobrevivente da saga de 

Pedro Páramo. Ela figura como testemunha de toda a história e é a única que presencia o assassinato 

de Pedro Páramo pelas mãos de Abundio Martínez. E não é gratuito o fato de que, ainda jovem, 

Damiana resistiu às tentativas de sedução do cacique - o que a despeito da cólera do patrão, 

permitiu que ele a deixasse em paz. Por esse motivo ela se converte em uma das poucas mulheres 

do romance que se salva da fúria do predador. 

Damiana chega à casa de Eduviges para visitar Juan Preciado e para convidá-lo para dormir 

na “La Media Luna” onde, segundo ela, “tendrá donde descansar”. Será também por meio de 

Damiana que Juan e o leitor tomarão conhecimento de muitos outros incidentes, como por exemplo, 

de que no quarto onde ele tentava dormir mataram Toribio Alderete para se apossarem de suas 

terras, além de confirmar que, Eduviges, definitivamente está morta há muitos anos e que ela é, 

apenas, mais uma alma penada de Comala. 

Juan sai da casa de Eduviges e ao dirigir-se com Damiana Cisneiros até “La Media Luna”, 

ela também desaparece. Morto de pânico, ele vaga pela cidade até que alguém toca em suas costas. 

Ele e essa “pessoa” que lhe tocara às costas encontram uma casa em ruínas onde já pernoitam um 

homem e uma mulher. Convidam a entrar. Trata-se de Son Donis e sua irmã, o casal incestuoso que, 

de certo modo, compõem uma historia intercalada à história de Pedro Páramo, É nessa casa que 

Juan Preciado morre por causa dos murmúrios e do afogamento - quando, sozinho com a mulher, 

sentiu que o corpo dela era feito de terra. 

Nesse momento aparece La Doretea ou “Cuarraca”, outra interlocutora importante da 

narrativa. De ambígua sexualidade (¿“Dices que te llamas Doroteo?” “Da lo mismo. Aunque mi 

nombre es Dorotea”). Ela é a alcoviteira de Comala, encarregada de conseguir mulheres para 

Miguel Páramo. Perambulava pela cidade com um filho imaginário às costas. É precisamente no 

túmulo de Juan Preciado onde a enterraram, para que ela se acomode “... en los huecos de los (sus) 

brazos” e complete a história do pai de Juan que tinham lhe contado de maneira entrecorta as almas 

penadas.  

A partir desse momento, a trágica história de Suasana Sn Juan começa a ser revelada, assim 

como a história de seu pai Bartolomé San Juan e de seu esposo Florêncio.  

Durante essa segunda parte do romance se escuta dizer que Susana San Juan foi a última 

esposa de Pedro Páramo e que, a exemplo das heroínas shakespeariana, antes de morrer perdeu a 
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razão e a capacidade de sonhar. As vozes se misturam e se confundem entre si, porém Dorotea se 

apressa em explicar como tudo aconteceu. Diz ela: 

“- No creas. Él (Pedro Páramo), la quería. Estoy por decir que nunca quiso a ninguna mujer como a ésa. Ya se 
la entregaron sufrida y quizá loca. Tan la quiso que se pasó el resto de sus años aplastado en un equipal, 
mirando el camino por donde se le habían llevado al camposanto” (p. 66-67). 
 
E Pedro Páramo, em  um desabafo de puro sentimentalismo confessa a Fulgor Sedano que, 

para ele, Suasana  “... es la mujer más hermosa que se ha dado sobre la tierra” (p. 70). 

Suasana San Juan e Dolores Preciado serão, pois, o verso e o reverso da mesma moeda 

amorosa de Pedro Páramo. Pedro se casa com Dolores por mero interesse de se apropriar das terras 

de Enmedio de Los Preciados, Embora conhecesse os motivos de Pedro Páramo, ela aceita, sabendo 

que, depois, essa situação lhe traria aborrecimentos - tal como acontece quando ele a abandona em 

“La Media Luna” sozinha com seu filho. Ao contrário de Susana, que ele nunca consegue 

conquistá-la, nem mesmo quando mata seu pai com o objetivo de levá-la para viver com ele. 

As conversas de Susana, bem como as de Pedro Páramo quando se refere a ela, se 

caracterizam por um tom lírico e evocativo que estabelecem um forte contraste entre os fatos 

sórdidos e cruéis da história que trata do insuportável sentimento de rejeição do cacique, justo por 

aquela a quem ele mais amou em toda sua vida. 

Em uma primeira leitura a impressão que se tem é que Susana San Juan dirige palavras 

apaixonadas a Pedro Páramo, correspondendo às suas, no entanto não é bem assim. Suas delirantes 

evocações são dedicadas a Florêncio, seu marido, que morre subitamente deixando-a viúva.  

Mais adiante o leitor conhece outras duas figuras importantes Tilcuate e Fulgor Sedano. Este 

último, uma espécie de alter ego e braço direito de Pedro Páramo. Entre uma das várias tarefas a ele 

encarregadas, a principal foi consegui convencer a Bartolomé San Juan, pai de Susana - que em 

certas ocasiões trata sua filha como se fosse sua esposa –, para que voltasse a viver em Comala. 

Essa foi a maneira encontrada por Pedro Páramo para tentar recuperar a atenção de Susana e obrigá-

la a viver com ele em “La Media Luna”. Mas logo, Pedro Páramo trata de mandar o pai de Susana 

de volta a mina de “La Andrómeda” e por lá o faz desaparecer. Assim, ele fica com Susana sob sua 

guarda e proteção, na qualidade de prisioneira, sem sequer suspeitar que ela não voltará mais a si, a 

não ser para falar de seus desvarios com Justina. Esta sempre cuidou de Susana, desde seu 

nascimento é também a única pessoa em quem Susana confia para falar de suas alucinações e de sua 

incapacidade de sonhar. Susana lhe confessa que agora só acredita no inferno! 

Pedro Páramo obcecado pela idéia de manter Susana junto a ele em “La Media Luna”, não 

faz outra coisa a não ser perguntar a Justina sobre seu estado de saúde. E Justina responde 
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abaixando a cabeça – “Mal”. E ele tentando disfarçar seu remorso, volta a perguntar: “- ¿Se 

queja?”. Mais uma vez a criada responde: “- No, señor, no se queja de nada; pero dicen que los 

muertos ya no se quejan. La señora está perdida para todos” (p. 90). 

As vozes femininas, portanto, do início ao fim, dão o tom da narrativa, revelando o ódio e as 

desventuras daqueles morto-vivos de Comala. Por isso, ao final da trágica história dos habitantes de 

Comala, Fausta e Ángeles, as almas penadas mais velhas do lugar olham de longe para a “La Media 

Luna” e comentam: “Dicen los que han estado allí que es el cuarto donde habita la mujer de Pedro 

Páramo, una pobrecita loca que tiene miedo a la oscuridad…” E a outra responde; “Tal vez haya 

muerto. Estaba muy enferma. Dicen que ya no conocía a la gente y dizque hablaba sola. Buen 

castigo ha de haber soportado Pedro Páramo casándose con esa mujer” (p 91). 

Todos se sentem recompensados pelas desgraças que se abatem sobre Pedro Páramo; no 

fundo todos se sentem vingados muito embora a busca de tentarem viver o não vivido resulta na 

insanidade coletiva dos mortos-vivos de Comala3. 

Pedro Páramo paga duas vezes pelos seus pecados: em vida, quando constata que Susana 

San Juan, perdida em em seus delírios, foi arrebatada de seus braços, haja vista que ela compartilha 

seus afetos idílicos  somente com seu esposo Florêncio; Suasana não corresponde em nenhum 

momento a ao seu amor infantil e, até certo ponto, puro, ingênuo. Quando é assassinado por seu 

filho bastardo Abundio, o ato se reveste de uma continuidade alucinante, considerando que Pedro 

Páramo nunca acaba de morrer. Quando Abundio o apunhala, ele continua em sua espreguiçadeira 

até se esparramar em um montão de pedras.  

O grande paradoxo do romance é que a última sobrevivente de toda tragédia será Damiana 

Cisneiros, a única que nunca passou pelos braços do “cacique” e que fica como consciência e como 

testemunha moral da ascensão, decadência e destruição de Pedro Páramo. 

Considerações finais 

É visível em toda obra literária de Rulfo uma concepção trágica do mundo.  Em Pedro 

Páramo, bem como em sua produção contística e em seus ensaios literários - estes reunidos sob o 

título “Otros Textos”-, verifica-se uma cetra recorrência a determinados elementos composicionais 

que acabam se constituindo em uma espécie de “marca” de Juan Rulfo. O extraordinário, o 

sobrenatural e o inusitado que se apresentam mesclados aos temas e personagens indelevelmente 

                                                           
3 Los perros bailarines – ainda hoje persiste a lenda de que los perros bailarines podem curar enfermidades, sobretudo, 
a loucura. 
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marcados por um atavismo desconcertante, são recursos imprescindíveis às suas elaborações e, 

naturalmente, decorrem da uma visão percussora dos grandes rompimentos que estavam por vir. 

Anunciados e metaforizados pela classe intelectual e artística, esses rompimentos já se encontram 

presentes na obra de Rulfo, considerando que a ausência de uma linha demarcatória entre as 

realidades objetiva e subjetiva4, caracterizam as produções do escritor mexicano, além de induzir o 

leitor a reflexões acerca de outros temas igualmente complexos. 

Considerando que pesquisas sobre autores hispano-americanos que privilegiam o fantástico-

fantasmagórico como elementos composicionais de suas produções ainda oferecem um campo 

vasto para outras investigações, acreditamos que a nossa proposta, sobretudo no âmbito das nossas 

universidades, poderá contribuir para a criação e dinamização de um espaço de reflexão crítica 

sobre a utilização desses recursos que são expressivos e reveladores de uma trajetória histórica, 

política, social, cultural e religiosa fortemente marcada pelo terror, pela exploração e pela 

brutalizarão do homem. Em muitas narrativas hispano-americanas, esse homem é metamorfoseado 

e rebaixado à condição de animal e, diante da impotência para agir e reverter o quadro de injustiças 

e incompreensões ao qual se encontra submetido, ou ele volta-se cegamente para uma realidade 

sobrenatural, escatológica, cuja religiosidade confusa e equivocadamente assimilada, se reveste de 

fanatismos e crenças muitas vezes incompatíveis com a situação do homem contemporâneo ou ele 

assume a loucura como única alternativa capaz de fazê-lo suportar o confronto trágico com a 

realidade. 

*** 

Bibliografia 

BATAILLE, Georges. A literatura e o mal. Trad. António Borges Coelho. Lisboa: Ulisseia, 1957 

BORDINI, Maria da Glória. O temor do além e a subversão do real. In: ZILBERMAN, Regina 
(Org.). Os preferidos do público; Os gêneros da literatura de massa. Petrópolis: Vozes, 1987. 
(Debates Culturais, 4). p. 11-22. 

CORTÁZAR, Julio. Valise de Cronópio. Tradução de David Arrigucci Jr. e João Alexandre 
Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 1974. (Coleção Debates, 104). 

HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime. Prefácio de Cromwell. Trad. Célia Berrettini. São Paulo: 
Perspectiva, 2 ed., 2002. 

                                                           
4 A realidade objetiva se refere ao mudo concreto; já a realidade subjetiva, se refere a realidade experimentada pelos 
indivíduos que, uma vez trespassados por acontecimentos trágicos, mergulham em estados alternados de consciência e 
delírio -  



Fazendo Gênero 9 

Diásporas, Diversidades, Deslocamentos 
23 a 26 de agosto de 2010 

9 

KAYSER, Wolfgang. O grotesco. Trad. J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 1986. 

LOVECRAFT, H. P. O horror sobrenatural na literatura. Tradução de João Guilherme Linke. Rio 
de Janeiro: Francisco Alves, 1987. 

MELLO, Ana Maria Lisboa. As faces do duplo na literatura. In: Discurso, memória, identidade. 
Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 2000. 

ORGANON. Revista do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto 
Alegre, v. 19, n. 38/39 (O estranho, o maravilhoso, o fantástico), 2005. 

PRAZ, Mario. A carne, a morte e o diabo na literatura romântica. Trad. Philadelpho Menezes. 
Campinas: Edunicamp, 1996. 

ROAS, David (Org.). Teorías de lo fantástico. Madrid: Arco Libros, 2001. 

TODOROV, Tzvetan. A narrativa fantástica. In: ___. As estruturas narrativas. Trad. Leyla Perrone-
Moysés. São Paulo: Perspectiva, 1969. (Debates, 14). p. 147-166. 

XATARA, Claudia Maria. O sobrenatural no surrealismo. Revista de Letras. São Paulo, v. 33, p. 
187-198, 1993. 


