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LUANDA E AS HORAS POR RESOLVER: REPRESENTAÇÃO DO ESPAÇO 
PÓS-COLONIAL NO CONTO ANGOLANO 

 
Jane Vieira da Rocha 

 
“luanda 
 
és uma palavra deitada 
nas cicatrizes 
de uma guerreira bela.” 
 
Ondjaki 
 
A situação de dominação colonial a que foram submetidos os países africanos não se finda 

com as independências. Parece-nos muito evidente que o longo período em que a África esteve 

colonizada permanece expresso em suas formulações políticas e sociais atuais. Pensar de que 

maneira o processo de colonização encontra ecos no processo de pós-independência é um exercício 

bastante produtivo quando desejamos compreender as formulações atuais nos países africanos.  

Durante os longos anos de dominação colonial, os combates internos no pós-independência, 

as guerras, as privações, migrações, trânsitos e exílios a representação do espaço nas literaturas de 

língua portuguesa, em especial a angolana, viu-se em constantes modificações. Schmidt (2009) 

mapeia algumas das questões centrais para o entendimento da importância da discussão a respeito 

do espaço no interior das teorias pós-coloniais. De maneira bastante marcada os colonialismos do 

Norte e do Sul se distinguem em vários aspectos. Entendendo o pós-colonial como um campo 

heterogêneo, múltiplo e aberto para os diferentes sujeitos enxergamos a necessidade de buscar um 

pós-colonialismo situado, com a finalidade que o conceito não passe por uma diluição em função de 

suas características próprias. Como maneira de buscar o onde do processo pós colonial, me detenho 

em pensar a representação dentro do espaço das narrativas dos escritores angolanos João Melo e 

Ana Paula Tavares. 

O debate sobre história, cultura e sociedade em nações colonizadas apresentado pelos 

estudos pós-coloniais é resultado da necessidade de procurar desmistificar construções 

problemáticas inerentes aos processos de colonização em diferentes países. O episódio recente da 

declaração de George Samuel Antoine, ilustra  bem a necessidade dos estudos pós-coloniais. 

A declaração de George Samuel Antoine, cônsul geral do Haiti em São Paulo, associando a 

tragédia natural, que vitimou mais de 200 mil habitantes da ilha caribenha, às práticas religiosas dos 

haitianos, traz em si um pensamento com relação à  África, que traduz em grande parte o discurso 

racista com relação aos africanos. Em entrevista ao canal de televisão brasileiro SBT, afirmou que 
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as práticas religiosas de vodu, que tem relação com outras manifestações de origem africana como o 

candomblé e a santeria, seriam as responsáveis pelo terremoto que atingiu o Haiti, em janeiro de 

2010. Com um discurso marcadamente racista e preconceituoso, o cônsul apenas fez falar muitas 

vozes dentro de si. A expressão utilizada por ele apenas revela uma linha de pensamento existente 

dentro de nossa sociedade e que necessita ser refletida, discutida e resolvida. Os estudos pós-

coloniais, entendem que a declaração de George insere-se num amplo contexto histórico em que as 

formulações sobre o que é África e o que são africanos, serviu como estratégia de legitimação das 

grandes barbáries impetradas em solo africano. O esquecido Haiti agora se mostra para todo o 

mundo, trazendo na catástrofe a sua existência. Galeano(1996) identifica uma tradição racista no 

Haiti. Nos anos de exploração colonial francesa, o Haiti era “la perla de la corona”, produziu 

enormes quantidades de açúcar às custos de trabalho escravo e espoliação do solo. Alguns 

pensadores franceses, como Montesquieu, Hume e Karl von Linneo atribuem características aos 

negros que depreciam as habilidades físicas e intelectuais, argumentando a incapacidade dos negros 

de governarem a si próprios e qualificando-os como vagabundos, preguiçosos, insolentes e 

indolentes. 

Os estudos pós-coloniais tem como premissa a noção de que é necessário discutir e 

combater os discursos hegemônicos e  apresentam uma discussão bastante importante sobre a 

necessidade de uma reconfiguração de modelos de sujeitos pré-estabelecidos. Visando discutir e 

combater os discursos hegemônicos de nações, Hall observa que 

A colonização reconfigurou o terreno de tal maneira que, desde então, a própria idéia de um mundo composto 
por identidades isoladas, por culturas e economias separadas e auto-suficientes tem tido que ceder a uma 
variedade de paradigmas destinados a captar essas formas distintas e afins de relacionamento, interconexão e 
descontinuidade. (Hall,2003 p.117)  
 
O pensamento do cônsul do Haiti reafima os discursos hegemônicos com relação à África e 

aos africanos. Ao falar de africanos como uma única significação, ele pausteriza toda uma série de 

identidades múltiplas. Em seu discurso está representado o pensamento eurocêntrico que fala de 

maneira negativa das práticas religiosas de origem africanas. Com relação à experiência pós-

colonial, Schmidt salienta que 

seria empobrecedor e arriscado tentar homogeneizar a experiência pós-colonial, já que ela é, por princípio, 
heterogênea. Não podemos falar de  um sujeito pós-colonial, pois sua identidade resulta da interseção de 
diversas faces de sua história e de seu presente, que dizem respeito à classe social em que se situa, ao país e à 
região de onde vem e onde está, à sua posição de gênero, raça e etnia, etc., sendo que todos esses elementos só 
podem ser vistos em sua complexa rede, densa de historicidade e múltipla em suas localizações.(Schmidt, 
2009,p.139) 
A partir da percepção da necessidade de discutir e combater discursos semelhantes aos de 

Antoine é que enxergo a importância, e a necessidade dos estudos pós-colonias. Buscando refletir 
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sobre as novas formulações contemporâneas com relação ao que é África, o que é ser africano, 

angolano, moçambicano, cabo-verdiano, etc, é que apresento o ponto inicial de discussão para a 

questão do espaço nas narrativas angolanas. Sabemos que os sujeitos apresentam-se em suas 

multiplicidades e já não é possível que suas identidades sejam diluídas por noções redutoras e 

binarismos eurocêntricos. Appiah(1997) rejeita “qualquer retrato homogeneizador da vida 

intelectual africana, porque as etnografias, a literatura de viagem e os romances de outras partes de 

África” são distintos em exemplos de vida e de pensamento. 

Apresento duas possibilidades de observação do sujeito e do espaço pós-coloniais, através 

dos contos da Ana Paula Tavares e João Melo. A partir das narrativas desses escritores, proponho 

um percurso através da cidade de Luanda, visando um caminho para examinar algumas das rotas 

possíveis, na direção da constituição do espaço angolano pós-colonial. As duas narrativas são 

marcadamente ambientadas em uma Luanda pós-colonial e traduzem olhares e sentires, cada uma 

de sua forma particular.  

João Melo apresenta o seu olhar crítico para a situação da corrupção em seu país, Angola. 

Escritor nascido 1955, em Luanda, João Melo é poeta, cronista, contista e ensaísta, tendo publicado 

dez livros de poesia, quatro de contos e um de ensaios. Apresenta em Os filhos da Pátria alguns 

instantâneos do cotidiano angolano. No conto “O elevador” o percurso dos oito andares do elevador 

expressam as reflexões do narrado sobre os rumos políticos tomados pelo seu país. Construído de 

maneira irônica, o narrador tematiza algumas das contradições e antagonismos presentes na Luanda 

independente. A cidade, como expressão máxima dos sonhos de libertação e utopias socialistas é 

percebida com estranhamento. O encontro de Pedro Sanga com o amigo Soares Manuel João é o 

que desencadeia as reflexões sobre os rumos políticos de Angola. 

O conto apresenta um instantâneo na Luanda pós-independência. O narrador apresenta 

algumas das contradições advindas do novo status quo em sua cidade. No percurso de Pedro Sanga, 

pelos oito andares do elevador, até chegar ao terraço, através do qual vai ao encontro do amigo, 

apelidado por Funge com Pão, ele relembra os laços que os uniam. Durante a luta colonial os dois 

haviam lutado juntos contra a dominação portuguesa.  No 3º andar, o narrador apresenta uma 

reflexão sobre a nova formulação do espaço em Luanda: 

Mas o que será amanhã deste país, se os autoproclamados herdeiros de fortunas anteriormente inexistentes e 
todos os acumuladores primitivos de capital, os neofundamentalistas, os pseudo-intelectuais e os medíocres de 
toda a sorte continuarem a ocupar todos os espaços assim? (Melo, 2008, p.12) 
 
O questionamento do narrador nos diz muito a respeito do cotidiano vivenciado por aqueles 

que acreditaram que a liberdade era necessária para a construção do seu país. A idéia de construção 
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de um pacto social no pós-independência angolano é evidenciado na literatura angolana e parece ser 

uma temática que precisa ser discutida, pois carrega consigo algumas questões fundamentais para o 

entendimento da situação pós-colonial. 

Durante a luta de libertação colonial, em Angola, existia a forte aposta em um modelo 

político, capaz de devolver a decência de tempos imorais. Lutou-se por um modelo político capaz 

de adequar-se aos sentimentos e desejos do país. Modelo construído coletivamente, unindo esforços 

de muitos e muitas num mesmo ideal.  A ocupação do espaço em Luanda modificou-se brutalmente 

a partir dos anos 90. Muitos edifícios foram construídos em flagrante contraste com os musseques, 

habitações de areia, onde vive a maior parte dos caluandas. O conto parte da imagem de um 

elevador, para alegoricamente e ironicamente desvelar as modificações ocorridas em Luanda. O 

narrador nos diz que  

os elevadores foram um dos artefactos que “o colono levou” após a independência do país-, informe-se que, 
nos últimos tempos, começaram a ser edificados alguns prédios completamente novos na cidade, os quais, 
naturalmente, estão apetrechados com esses equipamentos e não só. (Melo, 2008,  p.13). 
 
Com a diluição do projeto socialista e a implantação de outro projeto político-social, as 

naturais consequências desse novo modelo, também estariam em evidência, na capital angolana. O 

fosso social alarmante existente em Angola, nos mostra os reflexos de um modelo neoliberal, que 

não condiz com a real situação do país. As classes sociais emergentes, os novos-ricos, se beneficiam 

da riqueza advinda das riquezas naturais, o petróleo e os diamantes, porém 80% da população ainda 

permanece excluída. 

Segundo Chaves(1999), a sociedade angolana viveu convulsivamente os dilemas e as 

impossibilidades a que está sujeito um país em construção. Após décadas de guerra, o panorama é 

ainda feito de anúncios de paz que se sucedem sem que a população consiga ver além da destruição 

impiedosa das cidades, dos massacres no campo, da inviabilidade da vida intensificando o sentido 

de urgência de quem não ousa prever a hora seguinte.  

 O conto retrata as contradições advindas do novo modelo econômico implantado no país. 

Sobre os amigos, o narrador comenta que “Pelos vistos, ambos tinham combatido contra o status 

quo colonial, mas o novo status quo que queriam edificar no país não coincidia.” (Melo, 2008, p. 

14-15) 

O desfecho do conto revela que o encontro dos amigos resulta em uma negociação corrupta 

brindada com champagne. Pedro Sanga, confuso e desmoralizado vomita diante do cenário, e o 

amigo pergunta:“Epá, não me digas que as alturas te fazem enjoar?!”(p. 26) Através da irônica 

pergunta de Funge com Pão, é que claramente podemos perceber  a relação de Pedro Sanga com o 
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espaço. Esse espaço novo luandense, dos prédios edificados, do luxo, das corrupção, dos novos 

ricos, da prostituição são indigestos ao seu estômago. É a percepção desse novo espaço que traz a 

memória os tempos vividos na utopia socialista, a luta colonial, o desejo de liberdade, de igualdade, 

de mudança, da construção de um país justo. Mergulhados no novo status quo neoliberal, muito 

distinto dos desejos da utopia socialista, os personagens do conto representam o aspecto hostil do 

novo modelo em que o Estado se alia aos interesses das empresas estatais.   

O encontro de Pedro Sanga e Soares tem a finalidade de uma negociação entre o Estado, 

representado por Pedro Sanga, o secretário geral do Ministério e o Camarada Excelência,(como o 

amigo, Funge com Pão, gostava de ser chamado) administrador de empresas. Por fim, os dois 

amigos acabam negociando as mercadorias que serão compradas pelo Estado, cada qual obtendo 

lucro com a transação corrupta. Chaves, a esse respeito observa que 

com o neoliberalismo instala-se o jogo do “salve-se quem puder”. A ordem é acumular e cada um há de usar o 
capital de que dispõe. Aos que estão  no  centro  do  poder  ou  em  suas  imediações  apresenta-se  o  recurso  
de privatizar em seu próprio nome os bens públicos que deveriam administrar. Se o Estado de orientação 
socialista mostrava-se ineficiente, o modelo que o vai substituir será baseado, na apropriação indevida, na 
capitalização do prestígio pessoal ou institucional, nas técnicas da rapinagem ali cobertas pelos eufemismos 
que o próprio sistema elabora para se autojustificar. O quadro apresentado não deixa margem para expectativas 
outras. O enfraquecimento do poder público, apontado pela cartilha neoliberal como um fator de progresso, 
depara-se com uma sociedade  civil  desorganizada,  despreparada  para  regulamentar,  fiscalizar,  corrigir 
abusos. Insidiosamente a descrença transforma-se na nota dominante e eleva-se como força mediadora das 
relações entre os homens.(Chaves,1999.p.230) 
 
Profundamente desiludido e nauseado com os novos rumos políticos de seu país, o 

personagem de Pedro Sanga possui um sentimento aterrador de desespero. O personagem se vê 

preso à uma grande teia de aranhas da qual não consegue se desvencilhar. Atemorizado e confuso, o 

personagem enxerga a “degradação do projeto social anunciado pela propaganda 

anticolonial”(Afonso, 2004, p.400). Diante deste cenário,  a cidade “representa a continuação das 

injustiças legadas pelo passado colonial, a traição da utopia revolucionária.” (p.397).  

 Em “Receita para ultrapassar os domingos”, Ana Paula Tavares oferece um percurso 

poético, em que cada passo do caminhar indica um gesto, um ritual, uma ação, associados aos 

odores de plantas e ervas. É um convite ao futuro presente, um desejo de suavizar cicatrizes 

amargas. Para a população angolana, que vivenciou sofreres contínuos, a privação de liberdades, a 

dominação colonial, as guerras civis e atualmente acompanha as consequências desse passado, a 

receita da escritora atua como uma loção mágica capaz de reinventar o tempo e o espaço angolano. 

Ela sugere um percurso: 

Desce manso à cidade, na hora em que a noite indecisa se embrulha do terceiro pano e de joelhos compõe a 
cabeleira, retira do rosto os restos de luz e se recolhe tensa das horas por resolver. Não te deixes tentar pelas 
mãos de cacimbo que, de tão frescas, te poderão recolher, de novo, para o sítio dos sonhos onde as rosas de 
verdade nos podem explodir no peito.(Tavares, 2001, p.37) 
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As “horas tensas por resolver” representam os conflitos advindos do período de guerras e 

disputas por poder, as situações de abandono e miséria em que se encontra a própria cidade. Para 

essas “horas” é que a narrativa vai se desenvolvendo e remediando. O ritual proposto pelo conto 

pede para a cidade que ela arrume o quarto, “varrendo as cinzas da véspera”(p. 37). Através dessa 

receita para o vazio deixado pelo pós-guerra é que o conto vai reinventando o espaço da Luanda. “A 

nossa cidade anda perdia de si mesma e não é só velhice, é antes um esquecimento que se instalou e 

a trata mal”(p. 38).  

A cidade de Luanda aqui aparece como uma imagem para falar das próprias mulheres e da 

situação de abandono que elas vivenciaram durante o período das guerras. A reflexão de que a 

situação das mulheres “não é só velhice, é antes um esquecimento”, nos remete ao conto “As mais-

velhas”. Aqui as mulheres aparecem representadas pela figura da voz da mais-velha, a mulher que 

possui uma experiência sobre a vida em seus sabores e desabores. No conto, Ana Paula Tavares 

tematiza a relação entre as mulheres mais velhas, que possuem uma forte relevância dentro das 

sociedades angolanas, e a cidade de Luanda. Neste conto observamos a construção do sujeito 

feminino através da representação das mais-velhas. O retrato da mulher angolana na sua sabedoria 

máxima, na voz da experiência. 

Inicia tratando do destino que acompanha as mulheres: “Crescem sob o signo das 

sobreviventes, com a testa marcada pela estrela em brasa das vacas eleitas para serem mães, 

mulheres, irmãs.” (p. 79) Em um tom profundamente poético e terno homenageia essas mulheres 

que  

“por vezes e sem que se note muito param, entre o dia e a noite, um momento, para passar, em forma de 
história, provérbio ou adivinha, as fórmulas de sobrevivência, lições de parentesco, lugares de culto, os nomes 
do caminho.” (p.80) 
 
 Sobre essas mulheres, que pelas palavras, pelas estórias, pelos ensinamentos, pela tradição 

oral de contar é que Ana Paula Tavares, através de suas palavras, faz viver todas essas mais-velhas 

que “um dia fazem a trouxa”, “desistem de viver devagarinho e fazem o caminho de regresso com 

passos ainda mais pequenos.”(p.80). Nas fórmulas de sobrevivência que, assim como a nação 

angolana está carente, também as mulheres, que nas sociedades coloniais foram duplamente 

colonizadas (Bonnici, 2009, p.  266), é que os rostos e corpos das angolanas tomam forma. A 

temática do universo feminino está bastante presente nas escritas de Ana Paula Tavares. Em 

entrevista ao crítico Michel Laban a escritora fala que a situação da mulher chamou-lhe a atenção 

desde sempre,  
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“ a situação da mulher na sociedade africana, da mulher enquanto unidade de produção fundamental dessa 
mesma sociedade, da mulher em torno da qual tudo girava e que, ao mesmo tempo, parecia um ser nada 
importante em relação a essa mesma sociedade.”  
 
Em “Edith Södergran” Ana Paula Tavares nos revela os seus segredos e diz: “Quando 

respiro, reponho vozes de mulheres de corpos maltratados e mãos prontas para começar o país e 

plantar, de novo, as árvores do pão, entretanto desfeitas.”(p.43) 

Para Chaves, a violência diária e a imprevisibilidade do momento seguinte constituem 

fatores de perturbação elevada mesmo no cotidiano de uma gente que aprendeu a conviver com a 

precariedade e o enfrentamento. Tudo levaria ao desânimo, todavia a consciência da amargura desse 

tempo não permite que se dê a história por encerrada. Por entre os espaços mínimos, a literatura 

angolana, que se consolidou com o projeto da libertação, vai encontrando brechas para driblar a 

desesperança.(Chaves, 1999, p. 232) 

As utopias sonhadas pela nação angolana parecem adquirir uma feição nova através da 

literatura que está sendo elaborada por autores angolanos. Parece-nos que diante das dificuldades 

enfrentadas pela nação angolana, a receita servirá de estímulo para o percurso já  iniciado, na 

direção de um horizonte que faça sorrir. 
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