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ESTUDO DE CASOS - MILITANCIA E A MATERNIDADE: NARRATIVAS
E IDENTIFICACOES

Ivonete Pereira

O trabalho aqui apresentado é um recorte de uma pesquisa mais ampla, na qual investigamos
e analisamos a traljetérial2 de vida de mulheres argentinas, brasileiras e paraguaias que, durante o
periodo de 1964 a 1989, romperam com determinadas identidades de género para se engajar em
projetos coletivos de militancia, nos quais analisamos também os possiveis significados que tais
escolhas geraram para a vida delas.

Neste au’tigo3 , em particular, estamos refletindo sobre a trajetéria de duas mulheres: Maria
Amélia de Almeida Teles e [rma Antognazzi.

Em Belo Horizonte, no ano de 1960, quando estava com 15 anos de idade, Maria Amélia —
conhecida como Amelinha — tornou-se militante do PCdoB, ainda quando o partido integrava o
“Partiddo™, passando, a partir desse momento, a tracar novos caminhos para sua histéria’. Irma
Antognazzi, ativista dos direitos humanos, civis e politicos desde a década de 1960, a partir dos
primeiros anos da década de 1970 passou a militar na Frente Anti-imperialista e pelo Socialismo
(FAS)6, na cidade de Rosdrio, na Argentina, mudando assim os rumos de sua trajetéria.7

Cabe salientar que a andlise das narrativas dessas mulheres € de suma importancia para os
estudos da especificidade da militdncia feminina, tendo em vista as condi¢cdes em que elas se

inseriram nos movimentos de resisténcia, ja que, para isso, tiveram que desafiar o cédigo social

' Doutora em Histéria e docente do Colegiado de Histéria da Universidade Estadual do Oeste do Parani- UNIOESTE

? Para efeito de esclarecimento, a nogdo conceitual de trajetéria por nés utilizada é a apresentada por Bourdieu em
BOURDIEU, P. “A ilusdo biogréfica”. In: FERREIRA, M. M. & AMADQO, J. (Org.). Usos & abusos da Historia Oral.
Rio de Janeiro: Fundagdo Getilio Vargas, 1998 (p. 183-191). Bourdieu, em suas andlises, argumenta que este ¢ um dos
muitos caminhos possiveis, entre uma série de possibilidades, que pode ser seguido por individuo, ou pelo grupo, em
um campo determinado, estando este sujeito a transformacdes. Identificamo-nos com tal definicdo ao considerarmos a
militdncia de mulheres “em contraste com os demais caminhos abertos para as mulheres de sua geragdo”. Ver
GOLDENBERG, Mirian. Mulheres e Militantes. Estudos Feministas, 5(2), 1997, p 350.

? Parte deste texto foi publicado no artigo intitulado Estudo de casos: narrativas sobre a militincia e a maternidade nas
ditaduras brasileira e argentina (1964-1989), pela Revista da Associagcdo Brasileira de Historia Oral. Vol. 12, Nimeros
1-2, Janeiro-Dezembro de 2009

* O Partido Comunista do Brasil (PCdoB) foi formado em 1962 por dissidentes do chamado ‘“Partidao”, o Partido
Comunista Brasileiro (PCB). Cf. REIS FILHO, Daniel A. A revolugdo faltou ao encontro: os comunistas no Brasil. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1990. p. 141.

5 TELES, Maria Amélia de Almeida. Entrevista concedida a Ivonete Pereira. Florianépolis, 7/5/2009. Material
disponivel no Laboratério de Estudos de Género e Histéria (LEGH) aos seus pesquisadores, p. 1

® Nome oficial, desde 1967, do Partido Revoluciondrio dos Trabalhadores, legalizado em 1973. Em 1976, torna-se
clandestino novamente.

7 ANTOGNAZZI, Irma. Entrevista concedida a Ivonete Pereira, Marechal Candido Rondon, 20/8/2008. Material
disponivel no Laboratério de Estudos de Género e Histéria (LEGH) aos seus pesquisadores, p. 1
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vigente, que estipulava as identidades de gé€nero, entre as quais, certamente, ndo fazia parte a
inser¢do em organizagdes de resisténcia ao regime.

Por serem as experi€éncias vivenciadas por essas mulheres diferentes entre si e,
principalmente, diferentes das vivenciadas pelos homens, podemos arriscar que a militdncia das
mulheres, no referido periodo, tem duplo destaque: primeiro, contesta o regime politico vigente,
firmando sua presengca no espagco publico-politico, e, segundo, coloca em xeque valores
estabelecidos e as hierarquias de género no contexto social vigente.

Ao abracarem a causa coletiva da militdncia, romperam com o que se esperava de uma
mulher, adotando outras identificacdes até entdo a elas proibidas. Assim, no bojo desse processo,
foram quebradas normas, tabus e toda uma gama de valores que a sociedade carregava e que
afetava, de forma incisiva, a vida dessas mulheres naquele periodo.

Nesse sentido, malgrado todas as quebras de tabus e a superagdo de obstdculos referentes a
militancia dessas mulheres, carecem de estudos as narrativas acerca dos elementos subjetivos que
configuravam o ser militante (projeto coletivo) e o ser mae (projeto individual). Possivelmente a
maternidade®, para essas mulheres, consistiu em experiéncias permeadas por conflitos, haja vista
que as organizagdes de militdncia em que estavam inseridas geralmente se posicionavam indicando
e/ou influenciando os caminhos a serem seguidos pelas militantes e pelos casais, sendo que, para
algumas, tais projetos individuais eram entendidos como excludentes.

Nao podemos, contudo, atribuir uma experiéncia conflituosa a todas as militantes, pois, além
de cada organizagdo ter suas préprias normas, certamente essa questdo pode ter sido tratada
diferentemente por cada pais. Nossas discussdes se restringem, portanto, a andlise dos dados
levantados em nossas fontes sobre essa questdo. Nos casos especificos, deste artigo, ambas as
entrevistadas afirmam ndo terem tido problemas com o Partido e/ou com companheiros de
militancia.

Independentemente, porém, de a maternidade ter sido ou ndo encarada como problema pelas
organizagdes em que estavam inseridas as militantes brasileiras e argentinas, a conciliagdo entre
militdncia e maternidade, para essas mulheres, foi conflitante, mesmo que apenas em sua

subjetividade — o que verificamos através de suas narrativas e dos demais documentos.

¥ Cabe esclarecer que estamos concebendo maternidade ndo como um conceito abstrato ou como pressuposto cultural
partilhado, em particular com a no¢@o de mae, nocao criada pela cultura ocidental cristd, mas como parte expressiva de
relagdes concretas.



Fazendo Género 9
Didsporas, Diversidades, Deslocamentos
23 a 26 de agosto de 2010

Tomaz Tadeu da Silva’, ao analisar o processo de construcdo da identidade e da diferenca da
perspectiva da demarcacdo de lugares de pertencimento, afirma que “[...] somos nds que as
fabricamos, no contexto de relacdes culturais e sociais. A identidade e a diferenca sao criagdes

sociais e culturais”. Para Stuart Hall'®

, as identidades sdo construg¢des discursivas, constituidas de
formas multiplas no interior de jogos de poder. Heterogéneas e cambiantes, sdo produtos da
diferenca e da exclusdo, e nao simbolo de unidade idéntica, constituida naturalmente, e neste caso
se constituem em identificagdes. Para compreender o significado das identificagdes, € necessario
buscar as formagdes e praticas discursivas que as construiram, bem como os locais histéricos e
culturais em que foram pautadas. Foi com base nessa caracterizacdo que, através da histdria
comparativa, refletimos sobre as experiéncias de mulheres brasileiras e argentinas em suas
identificacdes com a militancia e com a maternidade.

Cabe destacar que, na constru¢do dessa histéria comparativa, buscamos, para além das
similitudes, também as diferencas existentes no modus operandi, dadas as singularidades de cada
contexto, a cultura e a subjetividade de cada uma dessas mulheres.

Ao nos embrenharmos na realizagdo de uma histéria comparativa cujo campo de andlise
abrange Brasil e Argentina, devemos ter claro que ela ndo ird se restringir as relacdes entre esses
paises, mas a partir de uma problematica comum a eles, evitando falsas analogias e anacronismos,
para identificar as semelhancgas dos processos histéricos em andlise e, mediante um conjunto de
varidveis indagadas sistematicamente nos casos em consideragdo, encontrarmos o ponto critico
diferenciador entre eles."’

Nao é nossa pretensdo atribuir “valores” as trajetorias dessas mulheres, pois elas ja os
possuem. Assim, o que propomos fazer € lancar nosso olhar sobre elas e, a partir desse olhar,
demonstrar a importancia de sua militancia politica na luta contra os regimes autoritarios no Brasil e
na Argentina entre 1964 e 1989.

Para efeito de esclarecimento, destacamos que € a partir da narrativa que estamos
construindo essa historia, j4 que essa perspectiva de trabalhar a histéria nos permite o
questionamento dos antigos enfoques analiticos, centrados nas datas impostas pelo discurso oficial,

nos grandes acontecimentos ou na énfase concedida aos nomes consagrados pela heroicizacao

o SILVA, Tomaz Tadeu da. A producdo social da identidade e da diferenca. In: SILVA, Tomaz Tadeu da, (Org.).
Identidade e diferenga: a perspectiva dos estudos culturais. Petrépolis: Vozes, 2000, p. 76

10 HALL, Stuart. A identidade cultural na pos-modernidade. Traducio: Tomaz Tadeu da Silva, Guaracira Lopes Louro.
4. ed. Rio de Janeiro: DP&A. 2000.

1 FAUSTO, Boris; DEVOTO, Fernando J. Brasil e Argentina: um ensaio de histéria comparada. Sdo Paulo: Ed. 34,
2004, p. 13-18
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politica. Cenas cotidianas e aparentemente inexpressivas para a elucidacdo dos fatos histdricos
passam a compor o quadro das pequenas narrativas, igualmente responsdveis pela constru¢do do
sentido subliminar da histdria.

Em sua narrativa, Amélinha nos fornece detalhes do momento em que sua familia foi levada
para os “pordes da ditadura”, bem como sobreviveu as torturas fisicas, psicoldgicas, e de como sua
vida e de seus familiares foi invadida pela maquina repressora do Estado, além de suas estratégias
de luta contra o regime, pela sobrevivéncia, liberdade, democracia e direitos humanos.

Amelinha afirma, ainda, que ndo teve problemas com a gravidez e a militdncia, no entanto,
diz ela, por ser uma mae inexperiente, sentia-se s6 no que se referia a divisdo de apreensdes sobre a
maternidade e sobre questdes praticas do dia a dia. Diz que seus companheiros do Partido eram
soliddrios, mas que ndo confiava neles, ja que ndo eram atenciosos. Quanto a César Augusto Teles,
seu esposo, ao contrdrio, nele tinha plena confianga para deixar sua filha quando tinha que se
ausentar. E também tinha confianca nas mulheres dos militantes, com quem sempre deixava seus
filhos com tranqiiilidade: “eu até percebia isso, que elas tratavam muito melhor os meus filhos do
que eu prépria. Eu percebia isso.”'?

Destaca, em sua narrativa, que tais mulheres,
Tinham aquele carinho, exemplo, gostavam de comer pastel, de fazer pastel pra eles. Essas coisas assim. Que
eu ndo ia fazer pastel. Nao dava tempo de fazer pastel e tinha esses detalhes, assim, aquele pastel gostoso. [...]

Ele vinha com aquela roupinha toda passadinha, limpinha. Muitos dias nem passava a roupa, tirava do varal e
13
punha nele.

Ante a afirmagdo de que as mulheres dos companheiros de militincia tratavam seus filhos
melhor do que ela propria, temos a impressao de que Amelinha hierarquizava as atividades de
militancia e da maternidade, sendo que o “cuidar” dos filhos estaria em uma escala inferior no grau
de suas prioridades, pois, nas palavras dela, as mulheres faziam a “comidinha” de que as criangas
gostavam e que ela ndo tinha tempo para fazer. Certamente essa € nossa leitura de sua narrativa, por
outro lado pensamos que isso vem de encontro a concepcao que Amelinha tem de maternidade, uma
vez que afirma que vé€ a maternidade como um projeto coletivo e ndo individual, “mas eu acho que
a maternidade, a minha maternidade, pode ser que a dos outros seja individual, mas a minha foi
coletiva. J4 que todos os homens foram pais dos meus filhos, eles se consideravam. S6 tinha

homem, né, ndo tinha mulher, mas se tivesse mulher também ia bem.” 14

"2 TELES, Op. Cit. p. 3
B Idem
" Ibidem, p. 14
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Ficamos na duivida se essa visdo de maternidade coletiva ndo era apenas uma idealizacao de
Amelinha, pois se, em um momento de sua narrativa diz que seus companheiros de militancia foram
pais para seus filhos, em outro momento da mesma narrativa, expressou a falta de confianca em
deixar seus filhos aos cuidados de seus companheiros de militancia, paralelo ao destaque que fez do
quanto as mulheres dos militantes eram cuidadosas com seus filhos, afirmando que seus filhos
“eralm] muito bem tratado[s], mas ndo era pelos homens, era pelas mulheres dos homens.”"? E,
mesmo em relacdo a ajuda, cuidado e carinho que essas mulheres davam a seus filhos, ndo seria
apenas solidariedade? Ao invés de uma maternidade coletiva como ela afirma? Vemos com
fragilidade as colocagdes feitas por Amelinha, para demonstrar que sua maternidade foi coletiva.
Temos a impressdo de que ela tenta buscar no Partido e em seus companheiros uma “autorizagdo”
para sua visdo de maternidade.

Nés nos perguntamos se seria por ter essa visao sobre maternidade que Amelinha diz nao ter
tido problemas em conciliar suas atividades de militincia com a maternidade, mas que,
contraditoriamente, ao narrar as experiéncias que teve de ambas as identificacdes, tais dificuldades
aparecem, como quando fala de seu reencontro com os filhos apds sua saida da prisao:

E ai, o retorno, junto com meus filhos foi um momento muito dificil... Muito estranhamento. Eu sentia eles

distantes, sabe, foi muito dificil. Eu acho que esse retorno com os meus filhos, essa dificuldade ficou pro resto

da vida. Vocé entendeu? Vocé tem uma cobranga, ndo que ndo dé, que eu ndo convivo com meus filhos. Mas é

uma coisa assim que vocé até pra proteger eles, voc€ passa a manter essa distdncia. Sabe se 14 quando eles vao

prender de novo, né. Vocé entendeu? Isso fica pro resta da vida. E um trauma. O trauma, eu falo assim, eu

fiquei para o resto da vida. A maternidade é uma coisa que é muito pesada, muito, muito, muito pesada para as
16
mulheres. Entendeu?

Ao contrario da maternidade, que Amelinha afirma se algo muito dificil, a militancia parecia
ser algo inerente as pessoas: “a militdncia € uma coisa, a militdncia, vocé estd nela. De uma forma
consciente. Na verdade nem sempre... ndo. Nem sempre... quem ¢ gente... quem ¢é mae
conscientemente? Eu queria saber.”"’

Contradizendo suas nog¢des sobre maternidade, Amelinha vai narrando sua experiéncia de
mae apds a prisdo, mas ainda na militdncia, como um projeto muito seu — e ndo coletivo —, um
problema muito particular, muito individual; barreiras, crises, problemas que as maes, que nao

veem a maternidade como projeto coletivo vivenciam.'® Ela mantém, contudo, a afirmativa de que

ndo teve conflitos para conciliar as duas identificacdes por ela assumidas, a de militante e a de

S TELES. Op. Cit., p. 3
16 Idem, p. 15

7 Ibidem, p. 17

' Idem Ibidem, p. 18
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maternidade. Deixa-nos na duvida se realmente acredita nisso, ou se necessita, como parte de seu
projeto de vida e projeto politico (que, diga-se de passagem, ela ndo os distingue), reafirmar seu
bom éxito na vivéncia das duas identificagdes.

Em seu depoimento, Amelinha expde as dificuldades que ela teve em relacdo ao processo
de se autoidentificar com os diferentes nomes que o Partido lhe dava.". Era sempre um recomeco,
uma redescoberta de si mesma. Vivenciava uma metamorfose da “fulana” que deveria ser enterrada
nos subterraneos de sua memoria para Maria Helena, Carmem e tantas outras, que passavam a
constituir-se como sujeito real.

Vocé tinha que sempre armar uma histéria que nflo era a histdria, entendeu? pra poder aparentar normalidade.

Entdo vocé... Era um negdcio muito dificil, né? vocé vivia numa ficciio, né? a coisa era uma ficgdo, mas era a

realidade. Vocé vivia uma fic¢@o realmente. Vocé vivia mais a ficcdo do que a realidade, mas a realidade era
aquela. Era a fic¢do. Vocé tinha que criar situagdo.”

Ao afirmar que vivia uma fic¢do, mas que era a realidade, Amelinha demonstra a morte e o
nascimento das varias mulheres que ela foi, dos muitos “eus” que ela enterrou e a que deu vida.
Esse, possivelmente, ndo foi um processo facil, pois essa constituicao do sujeito de si para si, nas
palavras de Foucault,”' ¢ permeada por saberes e por poderes que produzem a “verdade” do préprio
sujeito. Uma verdade inventada e produzida, condicdo sine qua non para a existéncia de seu “eu”, ja
que, para ele existir, Amelinha tinha que acreditar nessa existéncia.

Malgrado as reiteradas afirmagdes de que conciliou com traquilidade as identificagdes da
militancia e da maternidade, ao longo de sua narrativa Amelinha nos passa as dificuldades que teve
para fazer isso. A impressdao que tais memdorias nos repassam € a de que, em alguns momentos, ela
ndo as conciliou, mas sobrepds uma (a da militdncia) a outra (a da maternidade). “Minha
maternidade na clandestinidade, ela foi uma maternidade que acho que até me ajudou a enfrentar...
talvez tenha até me ajudado afetivamente a enfrentar a clandestinidade que é um processo muito
dificil.”*?

Nao € nossa inten¢do fazer juizo de valor e julgar se Amelinha cuidava mais ou menos dos
filhos que outras maes, se ela foi mais militante que mae. O que estamos ressaltando € a dificuldade
que ela teve em conciliar suas identificacdes da militancia e da maternidade — dificuldade que ela

nega, mas que, teimosamente, nas entrelinhas de sua narrativa, suas memorias revelam.

' TELES, Op. Cit., p. 8

2 Idem ,p-9

2 FOUCAULT, Michel. Historia da sexualidade I11: O cuidado de si. 6 ed., Rio de Janeiro: Graal, 1985, Cap. II
* TELES, Op. Cit. p. 3
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Durante nossas andlises, estamos tendo o devido cuidado com as singularidades e as
subjetividades, ndo correndo o risco de cairmos em um determinismo generalizante, ja que, em um
mesmo contexto, as pessoas, quer sejam da mesma geracdo, quer sejam do mesmo grupo de
convivio, ndo sdo afetadas por algo de maneira igualitdria, podendo, portanto, assumir caminhos e
posturas diferentes.”

Desta feita, ao analisarmos as memdrias de Irma Antognazzi*!, para além de termos claro
que o regime autoritdrio de seu pais, a Argentina, nao teve uma mesma linearidade que a do Brasil —
ndo apenas por ter acontecido em tempo diferenciado, mas principalmente pelas peculiaridades
relativas aos contextos de cada pais —, também sabemos que ndo podemos atribuir as mesmas
significacOes as memorias de Antognazzi e as de Amelinha, malgrado o fato de serem mulheres,
militantes, maes que lutaram pelos mesmos ideais, em contextos diferentes, haja vista a
subjetividade implicita nas narrativas de ambas.

Também nao € nossa pretensdo que as reflexdes a respeito das experiéncias dessas duas
mulheres deem conta das experiéncias de todas as mulheres brasileiras e argentinas que
experienciaram situacdes similares. Cabe lembrar, no entanto, o que ja frisamos antes: que suas
memorias, embora individuais, estdo relacionadas e sdo pautadas por referéncias e interferéncia de
uma memoria coletiva que denota uma experi€ncia coletiva que sai dos subterraneos através da
narrativa dessas mulheres.

Antognazzi relata que, ainda no governo de Isabelita Perdn, periodo em que lecionava a
disciplina de Histéria no curso secunddrio de colégios publicos em Rosdrio, em 12 de agosto de
1975 teve sua casa invadida pela policia e, por encontrarem em sua casa a revista O Combatente, de
cunho socialista, foi presa como subversiva, tendo seu filho, com idade de 1 ano e meio, arrancado
de seus bracos e, posteriormente, encaminhado aos cuidados dos avoés palternos.25 Inicialmente foi
tratada como presa comum, mas apds o golpe de 1976 passou a ser tratada como presa politica e
enviada ao carcere de mulheres da Villa Devoto, Unidade n° 2 da Penitenciaria de Buenos Aires.

De acordo com o depoimento de Antognazzi, a Unidade n° 2 concentrava mais de mil
mulheres, prisioneiras politicas, vindas de diferentes regides da Argentina e de outros paises —

inclusive do Brasil —, bem como de diferentes grupos sociais. A entrevistada firma ainda que, entre

z MOTTA, Alda. Brito da. Género, idades e geracdes — introdugdo. Caderno CRH, Salvador, v. 17, n. 42, 2004, p. 351
* Atualmente é professora titular da Catedra Problemdtica Histérica na Faculdade de Humanidades y Artes,
Universidad Nacional de Rosérios e Diretora do Grupo de Trabalho Hacer la Histéria.

* ANTOGNAZZI, Op. Cit., 2008, p. 1
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essas mulheres, encontravam-se desde garotas de 14 anos até mulheres de 70, sendo que o maior
nimero se concentrava entre as idades de 22 a 35 anos.

E bom informar que entrevistamos Antognazzi duas vezes, em dois momentos e de formas
distintas. A primeira entrevista ocorreu na cidade de Marechal Candido Rondon, no Parand, em
setembro de 2008. Nessa primeira entrevista, ndo sabemos por qual motivo, se pela figura do
gravador ou se por nossa presenca, a ela completamente estranha, Antognazzi nos passou uma
imagem fugidia no que tange as questdes que levantamos sobre sua identificacio com a
maternidade. Mesmo diante de nossa insisténcia em perguntas que envolviam seu filho, Antognazzi
relatou muito pouco sobre ele, falou apenas que depois de ele ter sido levado aos avos paternos, foi
revé-lo novamente cinco anos depois, ja no exilio.

Percebemos que se Antognazzi se esquivara das questdes que envolviam seu filho e a
maternidade de maneira geral, ao contrario da postura diante dos questionamentos sobre sua
militancia e prisdo, que descreveu com detalhes, demonstrava, talvez, certo desconforto com tais
questdes, possivelmente por perceber que ndao havia conseguido conciliar, no momento narrado, as
identificacdes de mae e de militante.

O segundo momento da narrativa de suas memorias ocorreu em janeiro de 2010. Ao
procurarmos Antognazzi na cidade de Buenos Aires sem gravador ou bloco de anotagdes, mas
apenas para uma visita de cortesia, ela concordou em conceder uma nova entrevista. Dessa vez sem
gravador, mas escrita por ela.

A Antognazzi fugidia, receosa de falar sobre como lidou com as identificacdes da militancia
e da maternidade, d4 lugar a uma mulher com gana de sacar dos subterraneos de suas memorias
uma parte de sua experiéncia ainda latente e que sentia ser aquele o momento de exp@—lal.26 A
narrativa € de uma militante completamente engajada, tanto no passado como no presente, na luta
por liberdade, justica e direitos humanos e de uma mae ciente de suas falhas e de seus acertos.

Do nascimento do filho até sua prisdo, Antognazzi relata que nao teve nenhum problema em
conciliar as duas identificacdes, tanto que “yo realizaba las tareas de la militancia, que eran todas
legales, llevando a mi bebé junto con su ropita y comidas a las reuniones, y recurriendo a mis
padres para algunas tareas en que no era apropiado llevarlo.”®’ Seus problemas nessa conciliacdo,

de acordo com sua narrativa, tiveram inicio quando da sua prisao, ja que via como problematicas as

6 Certamente, essa mudanca de comportamento teria que ser analisada de maneira mais profunda, tendo em vista que o
momento presente interfere na rememoragdo do passado, portanto em sua narrativa.

7 ANTOGNAZZI, Irma. Entrevista Escrita, concedida a Ivonete Pereira em janeiro de 2010. Material disponivel no
Laboratério de Estudos de Género e Histéria (LEGH) aos seus pesquisadores, p. 1
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visitas no cdrcere feitas por seu filho. Embora essas ndo passassem de duas por ano, preocupava-a a
longa viagem que os avos faziam com ele para que o filho pudesse vé-la.
Na pratica, os conflitos tornaram-se mais agucados quando teve inicio seu exilio, onde ela se
reencontrou com o filho.
Los abuelos lo llevaron para encontrarnos y lo dejaron conmigo, solito conmigo, una extrafia para €l, y ademads
sin el padre frente a la promesa de los abuelos que ibamos a “estar los tres juntitos”. En ese entonces, pocos
meses, mi hijo cumplié alli 7 afios. Iba a la escuela, otra lengua, sin su perro, sin sus abuelos, sin su mundo de
escuela y amigos de Argentina. Otra movida fue el viaje hacia el pais donde estaba el padre. Fue para mi hijo
un golpe fuerte porque volvid a pensar en “los tres juntitos” y no pudo ser. Otra escuela, otras costumbres, otra
lengua y al padre bastante ausente. Poco tiempo después salimos hacia Argentina haciendo una escala en un

pais limitrofe. Casi un afio alli. Otra lengua, otro ambiente, y siempre compartiendo conmigo mi militancia,
dedicada sobre todo en esos afios a trabajar para subsistir y estudiar.

Antognazzi explica que quando foi presa, os militares buscavam seu companheiro, pai de
seu filho, um dos lideres do movimento e que, naquela noite, participava de uma reunido em um
bairro distante. Quando Antognazzi saiu da prisao e foi com seu filho encontra-lo na Itilia, onde ele
estava exilado, ouviu dele que ela havia “se demorado” muito, que ele ja estava com outra mulher.
Segundo a entrevistada, isso foi um grande golpe para ela, mas mais ainda para seu filho, ja que os
avos sempre associavam a saida dela da prisdao ao reencontro e unido dos trés. Essa questdo, ligada a
todas as outras que envolvem a vida de pessoas exiladas, fizeram com que ela tivesse grandes
dificuldades na propria busca de alternativas de subsisténcia.

Em sua narrativa, ao contrdrio de Amelinha, Antognazzi nio nega os conflitos que teve em
conciliar as identificacoes da militAncia com a da maternidade. Ela assume os conflitos
principalmente quando reflete sobre os desdobramentos que sua militancia teve na vida de seu filho.
De acordo com sua fala, devido a sua militancia a vida dele passou por trés grandes rupturas.

A primeira, narra ela, foi quando seu filho passou a viver com os avds, apds sua prisao, e ela
acompanhava seu crescimento por meio das poucas e esparsas visitas dele ao carcere. A segunda
teria sido quando ele se separou dos avés e passou a viver com ela no exilio, onde ambos tiveram
que se adaptar a novos contextos, a novas culturas, constituir novas subjetividades. A terceira foi
quando deixaram o exilio, apds trés anos: “llegar a la Argentina e ir a vivir a la misma casa donde
habia sido el allanamiento. Otra escuela. Estaban los abuelos pero los afios pasados habian
provocado una distancia entre mi hijo y ellos agravada porque vivian en otra ciudad.”*’

Desde o exilio, a partir do qual seu filho teve que desfazer antigos lacos e tecer novas

relagdes, até o convivio na casa em que outrora ele, em seu primeiro ano de vida, convivera com

* ANTOGNAZZI, Op. Cit., 2010, p. 4.
» Idem,
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seus pais, Antognazzi diz ter consciéncia de que, devido a sua militincia, em varios momentos da
vida dele ela ndo conseguiu ser e dar o aporte que ele esperava e necessitava: “debo ver que mi
militancia en estas etapas dificiles del exilio y del retorno que coincidieron con su adolescencia y
juventud no me dejé tiempo suficiente para ayudarlo a resolver todos sus problemas.”*

As palavras de Antognazzi apontam o conflito que vivenciou por ndo dar conta de conciliar
a sua identificacdo de militante com a da maternidade. Ao contrario do que afirma Amelinha,
quando diz que sua militancia influenciou seus filhos a seguirem sua luta®', Antognazzi ressalta que
seu filho>? descobriu outra forma de contestar e de lutar por um “mundo melhor”, trilhando os
caminhos da musica — tornou-se um grande baterista em seu pais —, e que a influéncia de sua
militancia ficou restrita aos s6lidos principios que ele possui.33

Inquirida, ainda, sobre se em algum momento se arrependeu de ter tentado conciliar ambas
as identificacdes, responde:

No tengo recuerdo de haberme arrepentido de nada. Por el contrario mantuve firme la idea de que todo lo que

habia hecho y lo que hacfa dentro de la carcel era parte de mis decisiones politicas que defendia; también tenia

presente en todo momento mantener una imagen de dignidad y consecuencia entre mis principios y mi practica

que estaba segura iban a servir a mi hijo como modelo de vida. Esperaba ansiosamente noticias por carta

acerca de €l para poder seguir de alguna manera su crecimiento. Fueron 5 afios de prisién que yo los media al

constatar su crecimiento a través de las escasas visitas. [...] La figura de mi hijo fue un norte, una guia, una

estrella que me guiaba para estar bien en la prision, para sortear los obstdculos, para que me encuentre bien a
Cali g0 34
mi salida.

Antognazzi diz ainda que, apesar de em muitos momentos ter sido acusada por seu filho de
ter se dedicado mais a militancia do que a ele, e com todas as dificuldades que enfrentou em relacao
a essa questdo, jamais deixou que suas atividades de militancia se sobressaissem a sua atuacdo
como mae — contradizendo-se, ja que anteriormente havia afirmado que a militancia ndo deixou que
ela destinasse a devida aten¢do aos problemas do filho enquanto adolescente. Reconhece, contudo,
que falhou com ele, pois havia lhe prometido que, com a sua luta, iria “mudar o mundo”; “pero, es
cierto no pude cambiar el mundo jtodavia! Ja! como se lo habia prometido.”*

Amelinha e Antognazzi, duas mulheres, dois paises, duas histérias. Sao vidas que se cruzam

nos sonhos, nos ideais e na luta pela vida, pela liberdade e pelos direitos humanos. Sdo duas

** Ibidem

3! Janaina entrou para o PCdoB aos 13 anos de idade. Tanto ela como Edson, ao lado da mde, estio engajados em
movimentos de responsabilizacio do Estado e de luta em defesa dos direitos humanos, politicos e civis.

> Em nenhum momento das duas entrevistas Antognazzi diz o nome do filho. Embora saibamos seu nome devido a
conversas informais, optamos por ndo expod-lo, uma vez que acreditamos ter sido proposital a omissio, nas entrevistas,
feita por ela.

3 ANTOGNAZZI, Op. Cit., 2010, p. 4.

** Idem, p. 2-3

* Ibidem.
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mulheres que carregam consigo marcas extremamente semelhantes: maes e militantes, lutaram com
a esperanca de dar a seus filhos um “mundo” melhor, mais digno. Suas subjetividades, porém,
fazem com que outras feridas do passado ainda as machuquem: Amelinha denuncia a dor de quando
foi expulsa do partido®® e Antognazzi o claro ressentimento em relacdo ao companheiro, que a
abandonou na pris§0.37

Essas mulheres, ao narrarem suas memorias, nos mostram que sdo sujeitos detentores de
subjetividades, que carregam em si toda uma carga de simbolos e de significados, 0os quais nem
sempre sao compreendidos por nds e devem, portanto, ser analisados de maneira cuidadosa. Trata-
se de uma cautela essencial para ndao nos perdermos no emaranhado de suas narrativas, correndo
assim o risco de ndo percebermos que, se em suas trajetdrias, existem semelhancas em suas
identificacdes — resguardadas as particularidades —, como no caso da militancia, e que também
existem, para uma mesma identificacao — a da maternidade —, significa¢des distintas.

Se, para Amelinha, a maternidade € um projeto coletivo, para Antognazzi € individual.
Contudo, apesar das diferentes significacdes dadas por uma e por outra, no vivenciar tal
identificacdo, ambas narram apreensdes, problemas, sonhos e conflitos que aproximam suas
histérias e demonstram que, apesar de nao necessitarem mais usar de codinomes e/ou criarem

ficcoes/realidades, ainda, no “constituir de si”, lutas cotidianas sdo travadas, lutas durante as quais

os paradigmas de suas causas sdo constantemente repensados.
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