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OS VAZIOS TRANSBORDANTES DA MEMORIA:
RELACOES PATRIARCAIS E DE GENERO NO CONTO
“MEMORIA DO ONTEM QUE NAO SEI”’, DE LUCI COLLIN

Luciana Borges'

“ que todas as histdrias sdo a nossa portanto: que todas as histdrias sdo de amor portanto: que todas as histdrias
tem um fim”
Luci Collin

Vozes patriarcais, tonitroantes ou em sussuro, concordantes ou em dissonincia ainda se
fazem ouvir na ficgdo contemporanea de autoria feminina. Seja por meio do retrato das situacdes de
superimposicdo do poder patriarcal — ainda que enfraquecido, mas presente em certas estruturas
mentais e comportamentais na sociedade atual — ou por meio da construcdo de personagens que
entram em conflito com os ditames desse poder, o embate travado em algumas paginas ficcionais
expressa a necessidade de colocar as relagdes familiares e de género sempre sob rasura, sempre em
construgdo e desconstrucao. Uma possivel razao para essas ocorréncias seria a necessidade de estar
em sintonia com o seu tempo, apresentada pela ficcao contemporinea, ainda que seja uma sintonia
por desconexdo’. Assim, se a ambiguidade das relagdes familiares desconstruidas ¢ um fendmeno
do presente, € previsivel que a literatura tematize essa ocorréncia principalmente em relacdo as
releituras que podem caber a figura do pai.

Vozes num divertimento, livro de contos de Luci Collin, publicado em 20083, € um desses
textos de fronteira que bem caracterizam a ficgdo contemporanea. A presenca das vérias “vozes”
anunciadas no titulo € o principal mecanismo narrativo explorado nos textos, os quais jogam com
inimeras possibilidades de expressdao, algumas desconcertantes para um leitor ndo familiarizado
com certas desconstrucdes formais. Muitas vezes, as diversas vozes sao marcadas pelo uso de tipos
grificos e estilos de letra diferentes, espécie de mosaico de palavras que o leitor deve compor e
decompor. O conto que d4 titulo ao conjunto, por exemplo, € a reproducdo ficticia da repercussao
do préprio texto, em estratégia metaficcional de referéncia ir6nica, aos modos de recepcdo que

podem advir das perspectivas de varios tipos de leitores e de leituras: especialistas em literatura,
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estudantes, leitores ocasionais, jornais, a mae e o pai da autora... Nesse contexto, a ficcdo de Luci
Collin, representante de uma verente que poderiamos chamar de formalista ou hermética na
literatura contemporanea, explora as diversar possibilidades da linguagem bem como leva a efeito a
mistura do texto literario com outros modos de realizac@o textual, resultando em textos compdsitos
e hibridos, dotados de grande singularidade.

Considerando o contexto da ficcdo contemporanea, o presente trabalho tem como objetivo
fazer consideragdes sobre relacdes de poder e construcdes de gé€nero a partir da leitura do conto
“Memoéria do ontem que ndo sei”, integrante do ja citado Vozes num divertimento. Considerando a
memoria da protagonista sobre os fatos que envolvem a maternidade negada, o conto oscila entre a
lembranga e o esquecimento em meio as imposi¢cdes do poder patriarcal sobre o passado e o
presente da personagem. Com a desconstru¢do formal e de linguagem presentes no conto, a ficcao
de Luci Collin espelha um universo marcado pelas exigéncias da patriarcalidade em relacdo ao
feminino, focalizando o silenciamento e a repressdao das acOes femininas transgressoras, em nome
de uma cultura de expectativas de géner04, na qual a maternidade pode ser item de valorizacdo ou
derrogacdo feminina, conforme se adeque ou nao aos padrdes vigentes.

N .

Tradicionalmente, a referéncia a capacidade reprodutora da mulher, ndo raras vezes se
configura como um mecanismo de restricdo de suas potencialidades, chegando-se a conclusdo
reducionista de que o ser humano do sexo feminino apenas adquire status quando
comprovadamente € capaz de reproduzir a espécie, como um tipo especifico de receptiaculo. No
texto Mulher ao pé da letra, Ruth Brandao reflete sobre o que seria uma construg¢do falica da
personagem feminina, considerado o phallus simbolicamante como aquilo que suprime a falta, no
sentido psicanalitico do termo. Se a mulher se coloca sempre como algo que deve ser completado,
ora por sua contraparte masculina, ora pela via da maternidade, isto a torna um ser em constante
incompletude. Se na sociedade, nessa perspectiva, a construcdo falica da mulher se mostra como a
ideal, o desejo masculino, aquilo que sutura uma falta e a completa, tem-se negado o feminino
enquanto Si-Mesmo: “Se ela, a mulher, aceita ser a ilusdo da completude alheia, e ai permanece
indefinidamente, ela aceita um lugar que a imobiliza e mumifica, lugar da morte, enquanto
impossibilidade de seguir o trajeto metonimico do seu préprio desejo”.’

De fato, toda a ginecologia da antigiiidade grega e romana se concentra na reprodugdo. Os

ensinamentos de Soranos (séc. I d.C.) e as prescri¢coes de Aristételes para uma vida saudavel visam

* SHAPIRO, Judith. "Anthropology and the study of gender." In: . A feminist perspective in the Academy: the
difference it makes. Chicago: University of Chicago Press, 1981.
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a reproducido e, para os homens, a producdo de um sémen eficiente, capaz de gerar filhos fortes e
sauddveis. No caso das mulheres, segundo Rousselle® o ginecologista se torna instrumento da
apropriacdo do homem sobre o corpo feminino que lhe é submetido e suas observacdes servem ao
interesse do dominus, que tanto pode apresentar-se na figura do pai, noivo ou marido.

Desse modo, por mais que a maternidade seja encarada socialmente como um atributo
positivo da natureza das mulheres, esta deve estar contida dentro da previsivel relacdo entre os
géneros e das estruturas tradicionais da parentalidade: o casamento monogdmico e a garantia da
paternidade legitimada. No conto, “Memoria do ontem que ndo sei”’, a tematizacdo da maternidade
estd associada a essa imposi¢ao do dominus sobre o corpo da mulher, uma vez que o exilio for¢ado
e a anulagdo da experiéncia de ser mae estdo intimamente ligados a imposi¢ao do pai. Este pai vai-
se delineando aos poucos na narrativa que, por nao seguir a ordem cronoldgica dos fatos, mas o
fluxo da memdria da personagem que retorna a sua cidade de origem, apenas nos apresenta recortes
de acontecimentos, os quais devem ser conectados no exercicio da leitura: “A Yvete ainda era
pequena quando pai fez aquilo. No6s, os mais velhos, ja estivamos encaminhados. O Dante na
Marinha. O Nereu no Banco. Eu ja morava com os tios (lembro do tio Adalberto dando a noticia)”7.
Aquilo é o nome que se da ao suicidio do pai que, afogado em dividas, pde fim a prépria vida em
nome da honra... esse fragmento também adianta um acontecimento relevante para a vida da
personagem: a expuls@o de casa apds o envolvimento com um homem mais velho, comprometido,
quando tinha apenas quinze anos.

Para Bourdieug, a dominacdo masculina se faz no ambito da violéncia simbdlica, violéncia
as vezes suave, insensivel, invisivel a suas préprias vitimas, que se exerce pela vias puramente
simbolicas da comunicacdo e do conhecimento. As imposi¢des paternas vao se apresentando aos
poucos: “raiva muda quando era mandada pro quarto onde os brinquedos inexpressivos. A sala

79 Até culminar na

cheia de adultos, um territério proibido. S6 porque o pai tinha voz grossa
expulsdo de casa paterna: “o sujeito ndo tem nada que perder... vao falar é da menina, e com razao!
Agora s6 tem uma coisa: aqui ndo fica! Vai diretinho pra cidade grande trabalhar na loja do
padrinho dela. Em dois tempos a Dinalva endireita esta a toinha! E ninguém me abra a boca aqui

dentro que eu mando junto!”"’
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A voz grossa do pai e a imposi¢ao do siléncio aos que devem se submeter a autoridade do
pater familias vao marcar a existéncia de Angela mesmo quando ela ja for uma mulher adulta, na

op¢ao de nao revelar a ninguém os acontecimentos do passado:

Quem estard ali? Aquela menina de quinze anos que foi mandada pra casa dos tios e que acompanhava as
linhas do forro mofado no quartinho e que secretamente enjoava sem parar € que contemplava o mistério
crescendo olhando pra barriga os olhos exaustos as lagrimas a cada dia compridissimo de repertdrio invaridvel
entre vergonha e raiva e dor e que enfim teve um filho e os tios esconderam tudo e entregaram a crianga —
minudsculo menino — na Santa Casa e ele foi ser filho de alguém que nem se sabe quem nem onde? A mulher a
quem jd nio pertencem as perguntas? O tempo entre uma e outra? Esperar até que o vapor se dissipe. A figura
que se interroga reclama tempo para se definir. Bem-vinda; seja quem for."'

A crianga espuria, por se constituir fora do convencionalismo das relacdes sociais, € apagada
da existéncia da personagem. Os tios incorporam os valores patriarcais a serem cultivados em nome
da lei e da ordem. Tia Dinalva € o feminino normalizado; gorda, preocupada em cozinhar e cuidar

2

da casa: “Marido a gente segura pelo estdomago...”, era a fala repetida da tia. Ao que Angela

responde em pensamento: “(Quer saber tia, tia? Ontem vi o tio Adalberto com uma loira 14 na

. . . 12
Estacdo. Melhor inventar receita nova...)”

, expressando toda a ironia frente a inutilidade dessa
construgdo de feminino.

Nesse aspecto, Angela é o feminino transgressor — ao ter levado a efeito seus desejos pelo
tenente — mas sufocado pela superimposi¢ao da ordem patricarcal pelo exilio e pelo afastamento da
convivéncia familiar, a qual ndo poderia ser maculada pela existéncia de um filho ilegitimo. O pai,
j& morto nesse presente narrativo, € que nunca soube e jamais saberd do filho, esteve apenas
preocupado com a quebra do tabu da virgindade, fator de vergonha familiar a ser punido
exemplarmente. Assim como a maternidade, a saida do estado de virgindade apenas pode se dar
dentro dos pardmetros da patriarcalidade: pela transferéncia do corpo feminino da posse do pai para
a posse do marido.

Assim, ndo obstante o discurso em favor da virgindade presente na tradi¢do, ha os casos em
que o unico remédio é o matrimdnio, pois o desejo feminino contido pode se insurgir e explodir de
modo danoso ao corpo social. De fato, na ginecologia cléssica, o conjunto de sintomas denominado
histeria, como derivacao etimolédgica do termo hystera (ltero), resulta de um estudo anatdémico cuja
base € a consideragdo do ttero como centro do corpo feminino. Todas as desordens, fisicas e
mentais, estariam a ele associadas. Para Soranos, o corpo se torna "doente de desejo" e, nas

mulheres, a causa € atribuida a migracdo do ttero, que se desloca para o figado, coracdo, pulmao e

" COLLIN, Luci. Vozes num divertimento. Curitiba: Travessa dos Editores, 2008, p. 84.
"2 COLLIN, Luci. Idem, ibidem, p. 80.
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outros 6rgaos, causando um mal talvez incurdvel. Mesmo que o locus do desejo ndo seja o utero, a
associagdo neuroldgica sugere que o estado natural para as mulheres é o casamento.

Nas sociedades tradicionais, o culto a virgindade advém de uma interse¢cdo entre as
categorias racionais do logos e as transcendentais do mythos: a transferéncia do valor moral de uma
mulher para uma parte da anatomia feminina cuja unica funcao parece ser a de efémero obstaculo a
primeira relagdo sexual. A presenca do himen assume um significado moral que transcende os
limites corporais, sendo metonimicamente tomada como simbolo da pureza da alma feminina, e sua
ruptura, um signo da desonra quando a defloracio ndao ocorre de acordo com o cddigo
matrimonial."* No entanto, por trds da énfase na pureza feminina, estd escondida uma interdi¢do do
corpo, em beneficioda posse masculina e da garantia de usufruto deste corpo — tanto para o prazer
sexual do homem, quanto para a garantia de sua descendéncia em forma de filhos.

A menina-mulher, exercendo sua sexualidade fora da previsibilidade das imposicdes
patriarcais, ird pagar um alto preco pela transgressdao. Retornando a sua cidade anos depois, o jogo

entre lembranga e esquecimento serd a tonica do apagamento da maternidade ocultada:

N

Voltar a cidadezinha. Reposicionar lembrancas determinadas pelo agora tdo sem verniz. Desta janela as
paisagens sdo de vidro. Confrontar o eternizado pela memodria com estas imagens do que tanto mudou:
fotografia que se movimenta, onde nés nem antes nem depois; cangio pulsando no siléncio."

No entanto, rever o lugar de origem e rever o homem do passado, devastado pelo tempo:
“Por isso voltei a cidade: constatar que o tempo lhe fez concorrer para o desgaste. Eu, fémea
desenvolvida capaz de lhe derrubar com o hdlito: ndo ia dar certo mesmo”,"> ndo parece uma
retomada simples do passado, mas um modo de realinhar a percepcao de si a partir das lembrangas,
uma vez que os acontecimentos do ontem parecem ter sido histrionicamente vividos por outra

7z

pessoa: “Lembrar é agora uma carta remetida por alguém desconhecido, que se 1€ e ndo se
compreende”.16

A mulher que retorna 2 cidade ndo é mais a menina expulsa e anulada. E alguém com
profunda compreensdo da sua trajetoria € do modo como pode modificd-la. O silenciamento
imposto anteriormente, agora € uma opg¢ao estratégica e irOnica, uma vinganga pela alienacdo de

toda sua familia, principalmente de sua irma Yvete, presa das mesmas malhas patriarcais: “vontade

de lhe contar que eu tive um filho ha muito tempo atrds. Tanto tempo que até eu mesma duvido. E

" ROCHA, José M. da. Virgindade, sexo, familia. Rio de Janeiro: Editora Rio, 1972, p. 151.
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quase ninguém ficou sabendo, s6 o tio Adalberto, que morreu faz anos, e a tia Dinalva, nas dltimas
naquele hospital. O segredo mantido, a histéria vai se apagando. Isto € honra, pai...””. Segredo a ser
encoberto com a morte e com a negacdo da maternidade no presente, pela auséncia de filhos no
casamento, motivo de pena por parte da irma.

Na cartografia tortuosa da lembranca, a menina e a mulher habitam uma esfera de
esfacelamento da subjetividade e exilio das relacdes familiares, os quais se deram em nome da lei e
da ordem patriarcais. Tais experiéncias marcam profundamente sua identidade de mulher ao optar
pelo silenciamento do passado. No entanto, o movimento de retorno a cidade da adolescéncia €
também um movimento de renovagdo e de abandono do fantasma paterno: “A pele a ser trocada a
cada inverno. Os votos sagrados de outrora reclamam compreensdo. Prazer incongruente da
sobrevivéncia. Desde que hoje ndo é ontem. E nos soa melhor que amanhd”.'"® O hoje que ndo é
ontem marca a liberdade da protagonista em relagdo a seu passado, esse ontem do qual ndo se sabe,
esse ontem que, entdo, pode ser deixado para trds. A memoria do ontem ndo sabido parece entdo

ecoar a epigrade redentora de Albert Camus: “Um destino ndo ¢ uma puni¢do”.
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