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Introducao

Este artigo faz parte da pesquisa de doutorado em andamento, que pretende
investigar as relacOes entre a mulher e a maternidade em enredos construidos na
literatura contemporanea brasileira de autoria feminina. A idéia é investigar a relacio
entre o padrao construido no imagindrio social, considerando as imagens do mito e das
convengdes nascidas como fruto da cultura patriarcal; as modificacdes ocorridas como
resultado dos movimentos historicos e das politicas sociais que envolvem a maternidade
e o reflexo de todas essas projecdes na imaginacgdo literdria das ficcionistas. No caso do
trabalho que ora apresento, comentarei imagens da maternidade na obra de Conceic¢do
Evaristo, autora de reconhecido talento em todos os géneros que tem publicado (conto,
romance e poesia) e de cuja obra, recortarei aqui apenas as imagens de maes em dois
livros: Becos da Memdria(romance) e Poemas da recordacdo e outros movimentos
(poesia).A escolha desta autora também se dd pelo fato de que a proposta de
investigacao critica visa cruzar a observacdo de duas questdes ainda pouco abordadas na

critica literdria feminista: a maternidade e as relacoes raciais.

Um feminismo sem cor nem litero

Sabemos que os estudos feministas no Brasil se desenvolveram em relativo
atraso com relagao as reflexdes tedricas norte-americanas e européias e que sofremos o
golpe empobrecedor e o freio dos anos levados pela ditadura militar. Enquanto o
movimento feminista brasileiro esforcava-se por sobreviver, disfarcando seus propdsitos
tedricos em meio aos objetivos dos movimentos de mulheres em luta contra a carestia,
14 fora, as feministas avancavam em questdes relacionadas a sexualidade, a constitui¢ao
de género e suas conseqiiéncias na formacdo das relacdes familiares e nas
especificidades e diferencas dentro do préprio movimento feminista. Durante as décadas
de 70 e 80, estivemos distante dessas discussdes. Questdes mais polémicas ou

complexas, tais como a relacdo da mulher contemporanea com a maternidade ou as

' UNB / UECE



relacdes de raga dentro do movimento feminista, ficaram guardadas, no Brasil, para um
momento posterior € mais maduro, no qual, penso, agora vivemos.

Quanto as relagdes de raca, por exemplo, o primeiro artigo de intelectual negra,
traduzido e publicado em revista feminista, foi o de Bell Hooks, na revista Estudos
Feministas, em 1995. Embora algumas militantes de movimentos negros no Brasil
viessem ja escrevendo e publicando sobre o assunto, quase sempre, 0 espagco possivel
eram revistas e antologias que se inseriam no grupo de publicagdes dos movimentos
negros e nao especificamente feministas. No seu artigo — Fronteiras da diferenca:Raca
e Mulher no Brasil — publicado na revista Estudos Feministas em 2000, Kia Lilly

Caldwell, afirma que:

De vérias maneiras, a auséncia histérica de discussdo publica sobre raca e racismo no pais
resultou no apagamento discursivo das realidades de dominacao racial, o que aconteceu também
no campo dos estudos sobre mulheres. (CALDWELL)

As reflexdes especificas, publicacdo e divulgacao de escritoras desta vertente sao
raras, embora tenhamos a rica e diversa divulgacdo de textos desta vertente na
publicacdo dos Cadernos Negros desde os anos setenta. Autoras como Concei¢ao
Evaristo, Mirian Alves, Aline Franca, Cristiane Sobral ou Lia Vieira tornaram-se
conhecidas gracas a esse esfor¢co cooperativo que teve como principio a reivindicagao
politica do espaco cultural de temadtica afro-brasileira. A tendéncia politica nacional de
menosprezar as especificidades das questdes raciais nos estudos da sociedade,
recolhendo os conflitos todos no dominio das tensdes de classe tem ajudado a mascarar
situagdes cruciais de discriminagdo das mulheres ndo brancas no Brasil.Além das
questdes de classe que atingem, de fato, prioritariamente a popula¢cdo ndo branca e entre
elas, as mulheres em dupla subjugacdo, ha também, por exemplo a popularizacdo dos
clichés em torno das mulheres negras e mulatas, cujo estereétipo € tdo conhecido que se
torna desnecessdrio citar.

Também o estudo da expressdo da maternidade em si, nos textos feitos por
mulheres tem sido negligenciado, conforme atesta levantamento parcial feito por
Cristina Stevens no seu livro Maternidade e Feminismo. Em quadro demonstrativo que
apresenta do levantamento das publicacdes feitas de artigos com este tema nas revistas e
anais de encontros feministas, a pesquisadora revela o quanto esse tema € pouco
abordado e, ainda mais, que, quase sempre, os poucos artigos publicados sdo de areas

relacionadas a analise social ou sadde e ndo a literatura. Penso ser fundamental



investigar como tem se expressado as escritoras a respeito deste tema, ja que a literatura,
entre outras coisas, expressa vertentes do pensamento da época em que é produzida.

A experiéncia da maternidade segue sendo muito significativa e simbdlica na
vida das mulheres, tanto quando se concretiza como quando se ausenta. Teoricamente,
hoje, esta experiéncia deveria ser uma op¢ao € nao uma imposicao. A mulher ja poderia
escolher ser mde das mais variadas formas que isso pode acontecer ou simplesmente
ndo se envolver com sentimentos maternais, sem que nenhuma opg¢ao gerasse qualquer
desconforto.A maternidade compulséria € tao tragica quanto as dificuldades concretas
que envolvem o desejo de vivé-la. A literatura, no entanto, € feita de varios mundos: é
feita do mundo que vivemos, do que desejamos e do que queremos destruir dentro e
fora de nos.

Na representacdo mais tradicional da literatura, especialmente na de autoria
masculina, a complexa experiéncia da maternidade era representada de forma
estereotipada. Na contemporaneidade, o olhar feminista pode e tem trazido a tona novos
rumos em roteiros que a imaginacao das escritoras tem problematizado.

Fundamental € conhecer o que nos diz a literatura de vertente afro-brasileira
escrita por mulheres. Que situagdes maternais plasmard da realidade dessa mulher

duplamente discriminada? E parte do que vamos investigar.

A mitificagdo e politizagdo da maternidade

A imagem materna é, provavelmente, o mais poderoso e universal dos
arquétipos; é o primeiro ser feminino com o qual o homem tem contato. A relacdo com
a mae funda e modela nosso barro emocional, a terra da qual tiramos o molde de nossos
relacionamentos. Por outro lado, o papel de mae, que é sindnimo de valoracdo no
mundo patriarcal, € também uma imposicao que aprisiona psicologicamente a mulher,
podendo conduzi-la a frustracdo. Dos papéis femininos, € provavelmente a maternidade
que sofreu sempre maior pressdo no sentido de manter uma imagem idealizadora de
mulher, relacionando-a ora a prdpria natureza, num determinismo redutor; ora ao
sagrado, impondo-lhe o sobrenatural. A forca da mitificacdo da figura materna € muito
poderosa no nosso imaginario, dificultando qualquer proposta de maior discussdo da sua
real complexidade.

Considerando a atualidade, podemos facilmente perceber o quanto continua
sendo manipulada, de maneira injusta e danosa, a fun¢do da maternidade na vida das

mulheres, quando, transformada em politica publica que dita normas, mas nao confere



condicdes praticas de realizacdo. Nesse contexto, a mulher tem sido cobrada do ponto
de vista legal, social, econdmico, fisico e emocional pela familia, pelo estado e por toda
a comunidade para que atenda as ideais condicdes de ‘boa mae’, sem que lhe seja
oferecido nenhum suporte para tal. Basta que lembremos das campanhas pelo pré-natal
como uma obrigacdo de toda boa mae, num pais cujo sistema se saide publica, além de
falido, beira o criminoso ou das campanhas pelo aleitamento materno, quando as maes
pobres sdo subnutridas, vivem em condi¢des precdrias de saneamento, quase sempre
trabalham na informalidade, o que as impossibilita a licenca maternidade. Dagmar
Meyer demonstra que esse processo de uso politico da maternidade comega na Europa
dos séculos XVIII e XIX e que incorporou a mulher como mae, no centro das politicas
de “gestdo de vidas” — que Michel Foucault nomeia de ‘bio-politica’. Dagmar

questiona:

‘Que discursos e que forcas sociais, que poderes e que conflitos se conectam para
produzir,definir,atualizar e re-posicionar maternidades? E quais sustentam o pressuposto de que
determinadas formas de pensar, sentir e agir da mae constituem um a priori indispensavel para a
saude fisica e emocional da crianca?’

A dor e a solidariedade entre as mdes de Concei¢cdo Evaisto

Na narrativa e na poética de Conceicdo Evaristo, a diversidade das situagdes que
envolvem a maternidade demonstram a reflexao e a observac¢ao da complexidade desse
papel na sociedade brasileira, revelando, além das preocupacgdes de género, a dendncia
do agravamento das dificuldades da vivéncia desta situagdo quando nela pesam os
problemas de classe social e repercutem os preconceitos de raca.No entanto, como um
traco de esperanca na dic¢do da autora, uma corrente se forma de tom e cor de mulher;
como uma tranca de solidariedade ou um ‘rosiario de mulheres’; a ligacdo cimplice
entre mulheres de varias geragdes, que se protegem e cuidam, especialmente quando
maes ou como maes, como se fizessem parte de uma grande corrente, que envolveria
talvez as ancestrais, as santas, as orixds.Vejamos alguns textos e trechos ilustradores da
constru¢do dessa idéia:

Meu Rosario

Meu rosdrio € feito de contas negras e magicas.

Nas contas de meu rosario eu canto Mamae Oxum e falo
padres nossos, ave-marias.

Do meu rosdrio eu ougo os longinquos batuques do meu povo
e encontro na memoria mal adormecida

as rezas dos meses de maio de minha infancia.

As coroacgdes da Senhora, em que meninas negras,

apesar do desejo de coroar a Rainha,

tinham de se contentar em ficar ao pé do altar



lancando flores.

As contas do meu rosdrio fizeram calos

nas minhas maos,

pois s@o contas do trabalho na terra, nas fabricas,

nas casas, nas escolas, nas ruas,no mundo.

As contas do meu rosario sdo contas vivas.

(Alguém disse um dia que a vida € uma oracao, eu diria, porém,que hd vidas blasfemas).
Nas contas do meu rosdrio eu tego intumescidos
sonhos de esperangas.

Nas contas do meu rosdrio eu vejo rostos escondidos
por visiveis e invisiveis grades

e embalo a dor da luta perdida nas contas

de meu rosdrio.

Nas contas de meu rosdrio eu canto, eu grito, eu calo,
No estdmago, no coragdo e nas cabecas vazias.
Quando debulho as contas de meu rosario,

Eu falo de mim mesma um outro nome.

(..)

E sonho nas contas do meu rosdrio lugares, pessoas,
vidas que pouco a pouco descubro reais.

Vou e volto por entre as contas do meu rosdrio

que sdo pedras marcando-me o corpo-caminho.

E neste andar de contas-pedras,

0 meu rosario se transmuta em tinta,

me guia o dedo

me insinua poesia.

E depois de macerar conta por conto do meu rosario,
me acho aqui eu mesma

e descubro que ainda me chamo Maria. (EVARISTO, 2008)

Encanta-me neste poema a rica conjugacao do simbdlico com o figurativo; da
representacao metaférica com a metonimia da realidade, além do movimento construido
tanto no ritmo, quanto na sugestdo que a idéia traz. O rosdrio, além de simbolo da
religiosidade presente em nossa cultura, ¢ também uma peca que se opera pela repeticao
das contas e das mesmas preces no ritual da reza, aqui vai também representar a
repeticao das dores, dos lugares, das situagdes vividas e presenciadas no roteiro de uma
vida entre o sonho e a decepc¢ao diante da recorréncia da injustica, repito:

Vou e volto por entre as contas do meu rosdrio/ que sdo pedras marcando-me o
corpo-caminho.

Usando, portanto, uma imagem da memoria que facilmente nos remete ao
sentido maternal deste icone religioso, evocador de protecdo e acolhimento, a poetisa
vai relacionar os arquétipos maternais das religides cristda e do candomblé,
estabelecendo nossa filiacao afetiva e feminina no modo de crer, mas denunciando que
essa mesma cultura que se traveste de generosidade acolhedora no sincretismo, € firme
na exclusao quando agride nossas criancas pelo preconceito racial, fazendo ja nascer ai

o sentimento de inferioridade e ndo pertencimento. Por fim, o eu-lirico expressa a



compreensdo de saber-se filha desta cultura, mas senhora do seu saber e do seu ser,
sendo Maria.

O sentido verdadeiro de acolhimento se d4 em alguns outros textos nos quais a
autora relembra a mae, como aquela que inspira, junto com as tias e suas histdrias, a
génese da criacdo literdria de Evaristo.A imagem dessa mulher forte e sdbia, que
inventava algodao doce feito de nuvens e se fazia rainha em brincadeiras com as filhas
em dias de pouco alimento para o corpo € muito para a imagina¢ao; a imagem dessa
mulher que agachava-se perto do rio e desenhava o sol para que ele existisse, deu a
menina o sentido da invencdo, da superacdo e da realidade transformada pelo risco em
chdo de areia e em papel. Depois, as muitas mulheres, parentes e vizinhas, nas histdrias

da resisténcia, da dor, da alegria e da invencao:

Como ouvi conversas de mulheres! Falar e ouvir entre nds, era a talvez a unica defesa, o tnico
remédio que possuiamos. Venho de uma familia em que as mulheres, mesmo ndo estando
totalmente livres de uma domina¢do machista, primeira a dos patrdes, depois a dos homens seus
familiares, raramente se permitiam fragilizar. ~ (EVARISTO, 2005)

Entre as mulheres plasmadas por Conceicdo, quero destacar algumas do romance
memorialista Becos da Memdria.Nelas, percebemos a problematizacdo social que
envolve a maternidade: a primeira, envolve uma personagem que podemos considerar a
‘mae da comunidade’, é a mae velha, semelhante a Yemanjd, senhora de autoridade
tipicamente maternal, que era obedecida e respeitada pela fala e pelas acdes; que
socorria aos que eram abandonados e dissolvia atritos.A personagem parece entrelagar o
mito e a realidade brasileira, personificada numa fun¢do bem popular nos cantos pobres
do pais — a parteira — aquela que transforma habilidade aprendida na experiéncia em
solugdo improvisada, mas que termina por resolver frequentemente a auséncia de

assisténcia ao parto e aos cuidados com a saide de mulheres e criangas.

‘V6 Rita era a parteira da favela. Todos gostavam dela. Quantas vezes um fuzué estava armado
e, se ouviam a voz da v6 Rita por perto, cada contendor tomava seu rumo.Nao era preciso dizer
nada.Era s6 ouvir a voz da v6 Rita que o valentdo ou valentona se desarmava todo (...) Sempre
sabifamos quando V6 Rita estava chegando.Ela vinha cantarolando ou falando sozinha, as vezes,
até sozinha sorria, gargalhava mesmo.E ndo era louca, V4 Rita era boa, muito boa mesmo.Hoje
quando penso em V6 Rita é como se pensasse no mistério e na plenitude da vida.’
(EVARISTO,2006)

Também da narrativa, salta uma situa¢do tragica, comum nas comunidades
pobres: a mde que escolhe sacrificar um filho no desespero de obter como sustentar
outro e que aceita, com naturalidade, o destino de mercadoria para sua filha . E Teté do
Mané, mae de Nazinha, que vende a filha na esperanca de salvar a si, ao filho doente e,

na sua visao distorcida pela ignorancia e miséria, a propria menina da pobreza:



A mae da menina sonha leite, pao, dinheiro. Sonha remédios para o filho doente, emprego para
o marido bébado.Sonha um futuro menos pobre para a menina.A made da menina sonha ter
nenhuma necessidade.Sonha dinheiro, dinheiro, dinheiro.Outro dia, veio aqui um fornecedor da
fabrica de cigarros suprir os botequins da favela.O homem, diferente de nés, fala grosso com a
mao no bolso.A mae da menina fica a olhar a mdo do homem.Os dois se olham.Ela sabe do vicio
do mo¢o.O mogo ja sabe das necessidades dela.O mogo € répido,direto,franco e cruel.’Quanto
vocé quer, mulher?” A mde da menina nio responde.O homem tira o pacote de notas.A mae
chama a menina. ‘Nazinha, acompanhe o mog¢o!’0O homem pega a menina pela mio e segue
outros rumos. (EVARISTO, 2006)

Ja a situacdo de outra personagem — Custddia - denuncia outra situacdo que
envolve a tensdo de classe e a situacdo de género. Cheia de filhos, vivendo com o
marido bébado e a sogra que ndo mais tolerava novas criangas a agravar a miséria, €
surrada pela sogra, que se aproveitando de uma bebedeira do filho, faz parecer que era

ele quem surrava a mulher, provocando assim o aborto:

Custédia apanhava da sogra, que gritava como se fosse Tonho o agressor. Ele nada percebia. No
outro dia,Custédia ndo se levantou de dor.A tarde, pariu uma menina morta.Dona Santinha
pegou a Biblia e orou.Enterrou a crian¢a no fundo do barraco. (EVARISTO, 2006)

Percebemos que a autora constréi situacdes que revelam a complexidade da
experiéncia materna dentro da realidade social precdria, construindo retratos que
traduzem questdes polémicas, de conotagdo social, politica e de género, afastando-se do
padrao idealizado e enquadrando-se esteticamente na contemporaneidade.

Entre a dor que representa essa visao realista da maternidade pobre num pafs tao
mariano, no entanto, percorrem as paginas de Conceigio esse rosario de mulheres, que
se irmanam numa compreensdo profunda do que sdo, trocando experi€ncia, afeto e
protecao, como se fizessem parte de uma irmandade ndo confessa, talvez nem
consciente, mas de efeitos reais e necessarios. Essas mulheres nido tém leveza ou
sacralidade das maes construidas pela imaginacdo masculina; ao contrério, estdo quase
sempre envolvidas em muita lida, sangue e lagrimas, mas, talvez mesmo por isso,
conseguem partilhar forca,ternura e experiéncia, entre geragdes.

Para finalizar, voltando a poesia de Concei¢do Evaristo, vejamos seu primeiro
poema publicado — Vozes Mulheres - e, em seguida um poema e um trecho de outro,

com os quais espero fechar a idéia que inspirou este breve estudo:

Vozes — Mulheres A voz de minha avd
A voz de minha bisavo ecoou obediéncia
ecoou crianga aos brancos-donos de tudo.

nos pordes do navio
ecoou lamentos A voz de minha mae
de uma infincia perdida. ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias



debaixo das trouxas
roupagem sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado

rumo a favela.

A minha voz ainda
ecooa versos perplexos

com rimas de sangue e fome.

A voz de minha filha

recorre todas as nossas vozes

recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz da minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha

Se fara ouvir a ressonancia

O eco da vida-liberdade.
(EVARISTO, 2008)

Desejo destacar, além da beleza sonora, a prépria constru¢do harmonica das

estrofes, através do paralelismo dos versos iniciais que reforcam a idéia de um grito que

vai se construindo, através de geragdes de mulheres, crescendo em tom e acumulando

histéria. O entrelacamento das vidas dessas mulheres € uma corrente que se da

justamente pela voz que ecooa.E ela o elemento libertdrio, que vai transformando-se de

lamento, baixinho, até chegar ao eco da vida liberdade.

De Mae

O cuidado de minha poesia
aprendi foi de mae,

mulher de por reparo nas coisas,
e de assuntar a vida.

A brandura de minha fala

na violéncia de meus ditos
ganhei de mae,

mulher prenhe de dizeres,
fecundados na boca do mundo.

Foi de mée todo o meu tesouro
veio dela todo o meu ganho
mulher de sapi€ncia, yaba,

do fogo tirava dgua

do pranto criava consolo.(...)
(EVARISTO,2008)

Menina

Para Aind, minha filha, ou minha mde,
talvez
Menina, eu queria te compor em versos
cantar os desconcertantes mistérios

que brincam em ti

mas teus contornos me escapolem.
Menina, meu poema primeiro,

cuida de mim.

(EVARISTO,2008)
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Os dois poemas, plenos de beleza lirica, soam como oragdes de agradecimento,
homenagem, louvor.No primeiro, tendo o eu-lirico a sensibilidade de perceber a sabedoria das
licdes dessa mulher de pouca ou nenhuma escolaridade, mas de farta generosidade na partilha da
experiéncia; no segundo, na aprendizagem necessaria do amor de mae que se sabe impotente diante
das escolhas e do destino dos filhos de qualquer condicdo.Este laco entre avé- mae e filha esta
também no belissimo conto Olhos D’dgua, no qual a narradora busca lembrar os olhos da mae e
encontra tantos outros sinais de sua presencga € memoria, antes de reencontra-los, primeiro ao vivo,
compreendendo-lhes na umidade da emocao, depois no olhar da filha, que também apreende-lhe a
mesma ‘cor de umidade’.Neste conto, em outros textos,nos poemas aqui lidos, o entrelagcamento de
destinos de mulheres que escolheram nio silenciar, ndo desistir, ndo negar nem seus corpos, nem
suas almas,traduzidas pelas contas-palavras duma escrita rosério, bela e comovente como pode ser

uma oracao em qualquer crenca, mas certamente com cor de mulher.
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