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"QUANDO NAO SOUBERES PARA ONDE IR, OLHA PARA TRAS E SAIBA
PELO MENOS DE ONDE VENS": UMA POSSIVEL LEITURA DOS
PROLOGOS DE "UM DEFEITO DE COR", DE ANA GONCALVES, E
"BELOVED", DE TONI MORRISON

Clara Alencar Villaca Pimentel'

Este trabalho preocupar-se-4 em analisar comparativamente o Prélogo de Um Defeito de
Cor, da mineira Ana Maria Gongalves, e o ‘Foreword’, da estadunidense Toni Morrison. Neste
momento, daremos atencdo ao modo como ambos foram tecidos, como as personagens foram
construidas e, especialmente, de qué maneiras as autoras estabelecem o vinculo entre a realidade
passada e a ficcdo, que remonta o tempo pretérito.

Ana Maria Gongalves, publicitdria de formagdo, narra, no Prélogo que, estando em uma
biblioteca em Sdo Paulo, procurando informagdes sobre Cuba, caiu-lhe nas maos um exemplar de
Bahia de Todos os Santos — guia de ruas e mistérios (1991), de Jorge Amado. Lendo o prélogo

deste livro, que se intitula “Convite”, ela diz:

Na hora, tive a sensacdo de que ele tinha escrito aquelas palavras exatamente para mim, o que foi virando
certeza quando continuei correndo os olhos pelo doce e tentador convite. Bahia. A Bahia me esperava e Jorge
Amado ainda estava vivo para me apresentar a ela. Num trecho mais adiante, ele mesmo dizia: ‘vem e serei teu
cicerone’. Eu s6 ndo tinha ainda a minima idéia do que fazer na Bahia, mas quando o momento € de
serendipidade?, as coisas simplesmente acontecem.’

Assim, por uma obra do ‘acaso’, ela aceita o convite feito pelo escritor baiano e aventura-se
por caminhos até entdo, desconhecidos. Durante um ano estuda sobre os Malés, “escravos
muculmanos, bravos, inteligentes e que realmente tinham sido banidos da histéria” (2007, p. 11).

Estimulada pela perspectiva de mudanga e da realizacdo de um grande sonho (viver de
escrever), a autora, apés um ano de estudos, muda-se para a Bahia, onde inicia seu trabalho de
pesquisadora. No entanto, ao debrucar-se sobre o (vasto) material encontrado, viu que outras
pessoas ja tinham se preocupado em detalhar a vida e o cotidiano dos malés, o que fez com que ela
desistisse de escrever um livro sobre tal tema. Por obra de outra serendipidade, ela se depara com
documentos antigos, que estariam na Igreja de Itaparica, usados como papel para desenhos de um

menino de seis anos. Reconhecendo o portugués arcaico, analisa-os e chega a conclusdo de que

'Mestranda do Programa de Pés-Graduagdo em Estudos Literarios da Universidade Federal de Juiz de Fora.

? “Serendipidade entdo passou a ser usada para descrever aquela situagdo em que descobrimos ou encontramos alguma
coisa enquanto estdvamos procurando outra, mas para a qual j4 tinhamos que estar, digamos, preparados”. (2007, p. 9).

> GONCALVES, Ana Maria. Um Defeito de Cor. 2* edi¢io. Rio de Janeiro: Record, 2007, p. 10.
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seriam sobre a vida “de uma escrava muito especial, alguém de cuja existéncia ndo se tem
confirmacao, pelo menos até o momento” (2007, p. 16). Contudo, o modo como a autora escreve
seu prologo nos deixa a questao: tal escrava realmente existiu? Os documentos sao reais?

Ela afirma: “Se eu me apropriasse da histéria, provavelmente a autoria nunca seria
contestada, pois ninguém até entdo sabia da existéncia dos manuscritos, nem em Itaparica nem
alguns historiadores de Salvador para quem os mostrei” (2007, p. 16). Ela deixa nas maos do leitor
decidir se acredita ou ndo na narrativa em primeira pessoa que ela nos apresenta. Afirma que apenas
inseriu alguns dados que facilitariam a compreensdo de expressdes em iorubd, e que, pelo fato de
algumas folhas estarem ilegiveis, ela tomou a liberdade de completar as lacunas.

O fato de o prélogo estar em primeira pessoa faz com que acreditemos que este €, realmente,
0 Unico espago em que ouvimos a voz daquela que coletou as informagdes e juntou pedacos de um
quebra-cabecas esquecido. No entanto, ao finaliza-lo, ela deixa o leitor escolher se admite a sua
postura como sendo mera ‘costureira’ ou se preferird té-la como a autora de tal obra: “Coisas da
Bahia, nas quais acredita quem quiser...” (2007, p.17). Devemos observar, porém, que todo o
restante do livro também foi escrito em primeira pessoa e que, as informagdes histéricas compdem a
atmosfera de veracidade nos textos. De acordo com Clifford Geertz, é exatamente nos prefacios que
o autor pode demonstrar sua presenca e postura diante dos fatos que apresentard. Mais - e este € o

ponto em que a literatura ficcional se aproxima dos discursos etnograficos -:

em particular, talvez fosse dificil defender a visdo de que os textos etnograficos convencem, na medida em que
chegam a ser convincentes, pelo simples poder de sua substancialidade factual. A ordenag¢do de um imenso
nimero de detalhes culturais sumamente especificos tem sido a principal maneira pela qual a aparéncia de
verdade — a verossimilhancga, a vraisemblance, a Wahrscheinlichkeit — € buscada nesses textos.

Assim, com o pensamento na habilidade de sobrepor a imaginagdo aos fatos reais, como na
escrita da “ficcdo-real”, partimos para a andlise do “Foreword”, de Beloved. Nele, Toni Morrison
constréi os acontecimentos a partir da ordem cronoldgica, o que nos permite dividir com ela os
passos dados em sua trajetdria particular. Por exemplo: “em 1983 eu perdi meu emprego — ou o
larguei. Um, o outro, ou os dois” (MORRISON, 1987, p. xv). Apés trabalhar na editora Random
House, publicar quatro livros de sua autoria e editar tantos outros, ela assume o desejo de viver
“como uma escritora adulta” (p. xvi). Por sua experiéncia no ramo editorial, percebeu que era
bastante valioso para as Editoras terem contrato com autores que vendessem — seu desejo era de
consolidar-se como uma. Alguns dias ap0s ter deixado o emprego, estando sentada na varanda de

sua casa de onde se via o rio Hudson, sentimentos de angustia e alegria a tomaram, surpreendendo-

4 GEERTZ, Clifford. Obras e vidas: o antropélogo como autor. Tradug@o: Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Editora UFR]J,
2002, p. 13.
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a. Em meio a estas mistas sensacoes ela se dd conta de que € o fato de estar realmente livre que a

arrebata. Pensa, entdo,

que foi o choque da libertacdo que levou meus pensamentos para o que a palavra liberdade realmente
significava para as mulheres. (...) Inevitavelmente, estes pensamentos me levaram para a diferente histdria de
mulheres negras neste pais [os Estados Unidos da América] — histéria em que o casamento era desencorajado,
impossivel, ou ilegal; em que era necessirio que tivessem filhos, mas, crid-los, serem responsaveis por eles,
serem, éem outras palavras, suas mies — estava tio fora do contexto quanto a liberdade’. As tradugdes serdo
nossas .

Beloved foi publicado em 1987, momento em que as questdes feministas, bem como a luta
pela igualdade nos direitos civis estavam em voga em seu pais. Os intelectuais lutavam para que a
populacdo entendesse a necessidade do didlogo, da conscientizacdo e da mudanca. Morrison,
engajada na valorizacdo do afro-americano e, especialmente, da mulher negra, encontra, em sua
experiéncia particular de liberdade o estimulo que precisava para dar corpo a mais uma obra.
Lembra-se de uma noticia que lera sobre Margaret Garner quando estava editando o livro The Black
Book: “uma jovem mae que, tendo escapado da escravidao, fora presa por ter matado uma de suas
filhas (e tentado matar os outros), ao invés de permitir que fossem devolvidos ao senhor de
engenho” (2004, p. xvii) ’. Usa de fatos documentados, noticiados e que tiveram certa repercussio
quando ocorreram para montar a primeira parte de sua narrativa para preparar o terreno para a
introdugdo de elementos imagindrios.

Paul Gilroy, em O Atlantico Negro, afirma que a histéria de Garner ficou conhecida por
todos os abolicionistas, usada como bandeira contra os maus-tratos e abusos. Ele nos fornece uma

narrativa detalhada do caso:

Tirando partido do inverno que congelava o rio Ohio, que normalmente barrava seu caminho para a liberdade,
Margaret Garner (...) fugiu da escravidao em um trené puxado a cavalo em 1856 (...). Apanhada em sua casa
pelo cerco de cagadores de escravos, Margaret matou sua filha de trés anos com uma faca de agougueiro e
tentou matar as outras criangas em lugar de deixar que fossem levadas de volta a escraviddo por seu senhor
(...). Apesar de apelos para que ela fosse levada a julgamento pelo assassinato da garotinha a ‘quem ela
provaveglmente mais amava’, o senhor de Margaret acabou enviando-a para o mercado de escravos em New
Orleans”.

> MORRISON, Toni. Beloved. 1* edi¢io 1987. First Vintage International Edition. New York: Random House, 2004, p.
VXi-Xvii.

® No original: “I think now it was the shock of liberation that drew my thoughts to what “free’ could possibly mean to
women. (...) Inevitably these thoughts led me to the different history of black women in this country — a history in
which marriage was discouraged, impossible, or illegal; in which birthing children was required, but ‘having’ them,
being responsible for them — being, in other words, their parents — was as out of the question as freedom”.

’ De acordo com Gilroy, “Morrison teria sido responsével pela edi¢do do livro The Black Book durante seu emprego na
Random House”. 2001, p. 143

8 GILROY, Paul. O Atldantico Negro: modernidade e dupla consciéncia.l* edicdo 2001. Tradugdo de Cid Knipel
Moreira. Sao Paulo: Ed. 34. Rio de Janeiro: Universidade Candido Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiéticos, p. 143-
144.
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A constru¢do do romance de Morrison, entdo, deve-se a um fato que chamou a aten¢do das
autoridades da época, levantando discursos sobre a igualdade de direitos, liberdade, familia e
propriedade. Apés definir que seu enredo estaria ligado a este acontecimento, delimita os pontos
nos quais conseguiria chegar e, especialmente, em que desejava tocar. Percebe que a escravidao
poderia ser um terreno dificil de percorrer, mas que precisava ser atravessado. Como num momento
de epifania, vé que o livro deveria ser centrado na figura daquela que fora assassinada. Margaret
Garner seria uma personagem complexa por demais — tentar aproximar as falas da realidade poderia
resultar em algo longe do que a escritora queria: possibilitar novas trocas, vivéncias e didlogos;
talvez, reescrever ou esclarecer aquela historia.

Toni Morrison admite que “ndo poderia ter um sagudo de entrada para esta casa, como nao
teria uma introduc@o nem para a casa nem para o romance” (2004, p. xviii). A atmosfera hostil e o
senso de desapego estdo no livro desde a apresentacdo da casa até a caracteriza¢io das personagens.
Tudo fora pensado pela autora. Com a esquematizacdo em mente, ela diz ver Beloved sair das dguas
do rio, como se ela sempre tivesse estado ali. Seu desconhecimento leva a uma frase
freqiientemente repetida na obra: “As mulheres da casa sabiam...”. Através da narrativa, temos a
oportunidade de revisitar a Historia, observando de perto a realidade dos que a fizeram. Remonta-
nos a um passado recente, reconstroi as imagens que segregavam e definiam os seres humanos em
melhores ou piores. Para Gilroy, € testemunho do “poder simbdlico permanente do conto e sua
importdncia como elemento da critica moral que embasa a antipatia negra as formas de
racionalidade e conduta civilizada que legitimam a escravidao racial e sua brutalidade” (2001, p.
143).

O “Foreword” de Beloved nos desvenda os passos do processo interior de Morrison até a
criacdo do romance, os motivos que a fizeram escrever com base no periodo da escraviddo, o
porqué de eleger uma trama voltada para o universo feminino subjugado, as expectativas que nutria
com a repercussao do livro e, especialmente, a transposi¢do de barreiras e revisitacdo de uma
realidade passada, mas, ndo esquecida. Agradece “o instante da conscientizacdo das possibilidades,
o bater ensurdecedor do coracdo, a soliddo, o perigo. E a menina com o chapéu bonito. Entdo, o
foco” (MORRISON, 2004, p. xix), que ela tomou como sendo o guia de seus caminhos, pesquisas e

da criacdo de um romance ganhador do Prémio Pulitzer (1988).



Fazendo Género 9
Diasporas, Diversidades, Deslocamentos
23 a 26 de agosto de 2010

O olhar para trds

Observamos a importancia que os romances analisados ddo a tomada de consciéncia e/ ou ao
resgate historico de figuras presentes seja na Histéria documentada ou lendaria dos paises em
questdo. Luisa Mahin e Margaret Garner sdo homenageadas na escrita de Gongalves e Morrison, na
medida em que sdo apresentadas como personagens que transcendem os limites e ultrapassam ‘“‘as
linhas da impossibilidade” (DAVIES, 2004, 23).

Em Um Defeito de Cor, a postura altiva de Kehinde/Mabhin se espelha na grandeza de
sua avo (Durdjaiyé), que lhe deixou valiosos ensinamentos € na beleza de sua mae (Durdoriike),
dangarina no mercado de Savalu. A avé foi um exemplo de forca e fé, empreendendo mudangas e
imprimindo novos rumos nos destinos das remanescentes do nicleo familiar, apds a invasdo dos
guerreiros de Adandozan. Com ela, Kehinde percebe a necessidade de aprender a renascer apds
grandes decepc¢des. Quando crianca presenciou cenas em que a mae se banhava no rio e depois
passava Oleo de ori’ , cuidava da pele e dos cabelos, tanto dos seus como o das filhas. No dia em
que a mae foi morta, a entdo menina diz: “Eu nunca tinha visto a minha mae tdo bonita. Ela tinha
peitos pequenos, dentes brancos e a pele escura que brilhava ainda mais por causa do ori”
(GONCALVES, 2007, p. 22).

Em outros momentos da narrativa, quando de sua puberdade, ela se orgulha por ter herdado
os atributos fisicos da mae e tenta conservar os cabelos como ela os cuidava: “la desfazendo os
rolinhos que eu amarrava com fitas coloridas, ainda do jeito que a minha mae fazia comigo e com a
Taiwo, em Savalu” (2007, p. 216). Dela, Kehinde herda o cuidado para com o préprio corpo e a
consciéncia de sua beleza, caracteristicas marcantes nesta personagem.

A avé tem um papel essencial no que tange ao seu comportamento em relagdo ao trabalho, a
constante readaptacdo e ao culto religioso. Observando as atitudes desta apds a morte de
Durdoriike e Kokumo — de limpeza, cuidado, enterro e redefinicdo de rumos - a menina pode ter
percebido a importancia de fazer-se fénix. Levantamos a hipétese de que Kehinde soube tirar o
melhor de cada situagdo de sua vida pela heranca de atitudes da avé. A certeza na fé e nos
ancestrais foi parte importante na constru¢do da personagem como adulta, pois esteve ligada as suas
origens € aos costumes da familia mesmo em outras terras.

Em Beloved, Sethe conta com mais de uma figura que cumpre a fung¢do ‘materna’ para
espelhar-se. Mesmo nao tendo convivido com a mae enquanto crianga, por encontrar-se ja em uma

fazenda-cativeiro, guarda recordacdes e com ela aprende li¢Oes relacionadas ao peso da escravidao.

? “Oleo de manteiga vegetal, usado para proteger e hidratar” (GONCALVES, 2007, p. 22)
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Quando perguntada se a mae cuidava dos seus cabelos, ela diz: “Se cuidava, ndo me lembro. Eu nao
a vi mais do que algumas vezes, trabalhando no campo” 10 (MORRISON, 2004, p. 74). No entanto,
no unico contato particular de que se recorda, Sethe aprende a reconhecé-la através do desenho de
uma cruz envolta em um circulo, feita a ferro. A menina, desejando aproximar-se da mae, pede que
lhe marque, também, ao que ela responde com um tapa. Sethe diz “eu nao entendi na hora. Nao até
eu ter uma marca minha” ! (2004, p. 73). Sob os cuidados de uma amiga de sua mae, Nan, que
olhava as criancas da senzala, ela fica sabendo de como foi concebida e de quem herdou o nome —
“do tnico homem em volta do qual a mde colocou os bracos” '? (2004, p.74).

Baby Suggs, sua sogra, a desperta para outros aspectos da vida como mulher — a olhar para
seu corpo e cuidar de si e dos seus. Com ela, Denver, até mais do que Sethe, entende a necessidade
de se ter na comunidade o apoio para ultrapassar barreiras e vencer batalhas. No momento de
expulsar o fantasma de Beloved da casa, Denver recorre ao exemplo da avd, buscando os vizinhos
para que a ajudem.

Sethe tem trés figuras marcantes que a auxiliam a transcender os traumas do passado e,
assim, alcancar a liberdade de espirito, livrar-se da culpa pelo infanticidio. Através da figura
embacada da mae, ela vé que a escraviddo deixa marcas mais profundas do que se desejaria ou
esperaria. Com Nan, experimenta os gostos da terra original, com o idioma que ela ndo deixa
morrer, com as narrativas pessoais e, especialmente, lhe mostra que ela foi a escolhida dentre outros
filhos, para viver. Ja adulta, € com Suggs que ela se percebe humana e é convidada a reconhecer-se

como mulher, amar seu corpo:

Amem suas maos! Amem-nas. Levantem-nas e beijem-nas. (...) Mais do que o seu ttero que segura a vida e as
s . ~ ) . A . 3
suas partes intimas que geram vidas, escute-me, ame seu coragio. Este é o verdadeiro prémio .

Defendemos que a transcendéncia de Sethe, diferentemente de Kehinde, se d4 no ambito
mistico, religioso. Quando a comunidade a auxilia a exorcizar o fantasma de Beloved, ela, na
verdade, se redime da culpa e tem a chance de transpor as maiores barreiras para seu regresso ao
convivio social: a casa e a corrente mental ao incidente. Sethe renasce quando deixa a filha
realmente sair de sua vida. J4 Kehinde/Luisa Mahin entende-se por corpo pulsante, mente ativa e

altiva desde a infancia, espelhada nos exemplos matrilineares.

"No original: “If she did, I don’t remember. I didn’t’ see her but a few times out in the fields (...)”. (1987, p. 74).

" No original: “I didn’t understand it then. Not until I had a mark of my own” (1987, p. 73). A personagem se refere as
marcas de chicote em suas costas, a que ela se referia chokecherry tree.

"2 No original: “You she gave the name of the black man. She put her arms around him” (2004, p. 74).

" No original: “More than your life-holding womb and your life-giving private parts, hear me now, love your heart.
For this is the prize”. (MORRISON, Toni. Beloved. 2004, p. 103/104).
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3

Quisemos, neste estudo, justificar a construcdo das personagens dos romances através

>

daquelas que as precederam, que de certa maneira, abriram os caminhos para a sua passagem. Com
a leitura dos romances e andlise das personagens principais sob a luz de suas antecessoras,
esperamos iluminar o cendrio de visibilidade para a figura da mulher negra na sociedade atual. E,
mais, como bell hooks diria “restabelecer o verdadeiro sentido de liberdade, esperanca e
possibilidades em nossas vidas” 2001, p. XX1v).

Os dois romances analisados neste trabalho tém em comum o fato de serem baseados em
dados reais, registrados em cartas e documentos legais. O resgate de fatos histéricos na construgcao
dos enredos corrobora com a grandiosidade das personagens, visto que, ao se tornarem lendas ou
marcos, sdo envolvidas por uma atmosfera grandiosa. Através da literatura podemos retratar um
reconhecimento orgulhoso para com estas mulheres, seus descendentes e esbocamos o desejo de um

futuro em que o sol nasca para todos.
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