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MEMÓRIA DIVIDIDA DAS LUTAS  POR DIREITOS REPRODUTIVOS. 
NITERÓI /RIO DE JANEIRO, ANOS 1970/80. 

 
Suely Gomes Costa 

 
É com a  experiência vivida no movimento por direitos reprodutivos nos anos 80, no Rio de 

Janeiro que tenho me aproximado da história das mulheres de diferentes tempos. Emoções e 

sentimentos aí germinados problematizam  a história dos feminismos  desse tempo e também de 

outros tempos.  Com eles,  atribuo significados  a essas experiências.  Também localizo aí 

armadilhas da memória. Vejo como Ortiz (2010: p.7) que as  “marcas da memória encerram uma 

ambiguidade latente, são indeléveis e opacas, uma névoa espessa mascara os traços de suas 

pegadas”. Observo, ainda,  que as “recordações nunca são límpidas, elas repousam no fundo de uma 

tela recoberta por camadas superpostas de tinta”. Como ele, penso  essa minha  memória, como o  

pentimento de um quadro que conserva  o “vestígio de uma composição anterior, as mudanças feitas 

pelo  pintor, seu arrependimento” percebendo que elas, assim,   “encobrem os passos do desenho 

original”. Nos estudos dos movimentos feministas  dos anos 80 do século passado, como militante, 

no recurso à história oral,  aqui e ali, em algumas ocasiões, venho me encontrando com   esses 

limites. Registros hoje  coletados assumem sentidos outrora desapercebidos, outros são esquecidos. 

Por isso mesmo, penso nas lacunas que ando  semeando por aí.  Não cumpri  ainda a tarefa de fazer 

um inventário de coisas que me parecem  encobertas/esquecidas;  na minha experiência,  de  quando 

em vez,  tropeço nelas.   

Partilho essas preocupações com este plenário.  Pensando o presente, ou seja, o futuro  

daquele passado   vivido por mim e tantas de nós, feministas,  avalio, por exemplo,   sentimentos 

que produziram  as muitas diásporas feministas a cada tempo. Temos falado pouco sobre isso.  A 

noção de “onda” parece  favorecer  esses acobertamentos quando recortes conjunturais como que 

demarcam “naturalmente” nossas perspectivas analíticas. Quando me ocupo preferencialmente de 

conjunturas, de   “ondas”, como  advertido  por Joana Maria Pedro (2009)  e, depois, também, por 

mim mesma (COSTA, 2010), vejo que  não tenho escapado  do critério que hoje,  sei, nem sempre  

considera  o longo tempo histórico, nem os muitos sujeitos em relação; temos feito  coincidir  

periodizações com certos eventos da história dos feminismos. São momentos/instantes que 

oferecem visibilidade de lutas encarnadas em certos protagonismos feministas.  Os eventos são 

esses protagonismos.  Vejo-me diante de um punhado de fatos selecionados dentre muitos  e 

diversos sujeitos sociais  e seus muitos movimentos sociais. Em meio a tantos deles,  distraio-me; 
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destaco, então, aqueles que falam dessa ou daquela luta através de alguns poucos  protagonismos. 

Avalio, pois,  quanto de invisibilidade essa atitude preserva sobre a dinâmica histórica: processos 

contínuos e de ruptura de tempos múltiplos e de longa duração nem sempre são  evidenciados.   

Há indícios de que, nessa via de análise, temos também  contribuído para uma dada história 

institucional dos movimentos, ou para a  criação de  uma “história oficial” dos feminismos. 

Desconfio que essa história  centrada,  em  grande parte, nos protagonismos feministas, enseja isso. 

Verifica-se, por exemplo, no exame de certas  ações de mulheres que se   associam  as  de homens 

da  mesma  e  até    de diferentes gerações, caso, por exemplo, das relações de gênero que 

presidiram  e incentivaram lutas por direitos reprodutivos, evidenciadas em  ações do Paism 

(Programa de Assistência Integral à Saúde da Mulher).   

Tenho examinado a experiência do Centro de Saúde Santa Rosa, em Niterói, RJ, nos anos 

1980-90,   inaugurada em 1984. Nela,  porém, tenho esquecido a participação direta e segura de  

Cesar Macedo, médico, então diretor dessa unidade. Apesar da extrema relevância dessa presença 

na condução das ações aí desencadeadas, esse  protagonismo masculino  tem sido “eliminado” de  

meus registros.  Há poucos dias, entrei em contato  com essa presença,  quando,  por acaso, 

encontrei-me com  um  outro médico com quem trabalhara, nos anos 80, então,  um jovem residente 

de saúde pública nesse Centro de Saúde  Compunhamos uma  equipe que, então, introduzia, nesse 

unidade,   inovações cruciais nas  regras  de atendimento em geral  e  no nascente PAISM, depois  

espraiadas  para outras unidades de saúde do município e do Estado. Abraçando-me com afeto, 

disse-me algo do  tipo: -“Aqueles foram os mais ricos momentos de reflexão de minha vida. Até 

hoje, orientam minhas ações políticas nessa área...”  Só nesse momento,  minha memória recupera a 

presença de Cesar Macedo nessa experiência, Essa presença “masculina”, nesse encontro ocasional, 

registrando sentimentos largamente  favoráveis aos protagonismos partilhados por profissionais 

masculinos e femininos  no âmbito do PAISM e dessa unidade de saúde, traz—me à  memória  a 

figura de Cesar Macedo e de outros médicos,  esquecidos em minhas reflexões, até então. Por que? 

Como esse, há registros de “esquecimento” da presença masculina que está, por exemplo,  nos 

incentivos à leitura e á escrita femininas, como eu mesmo já indicara (1993; 2007) e   também  

destacada num livro recente de Márcia Barreiros  Leite (2008). Ouso afirmar que essa presença,  

tantas vezes apagada  da  historiografia feminista, parece-me repetir, por essa via, a inexorável  

oposição masculino X feminino que impregna nossos corações e mentes e que reitera a noção de 

patriarcalismo,  paradigma que continua alimentado o conceito de   “dominação feminina”. Isso 

acontece mesmo  quando a experiência histórica expõe, cada vez mais, uma pluralidade de 
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experiências  vividas nas estreitas relações de homens e mulheres, nas dissensões entre   homens e 

mulheres,  entre mulheres,  entre homens, em combinações múltiplas a serem conhecidas. Vejo-me, 

pois,  diante de minha memória que, aqui e ali, esconde processos políticos bem mais complexos.  

Parece-me indicado, pois, ir  além dos protagonismos feministas.    

Por outro lado,  o SUS e o PAISM de hoje, nessa mesma cidade, revelam que aquelas ações 

outrora tão ardentemente impulsionadas, hoje estão como que dissolvidas; a impressão é de que 

nada de sólido criaram e de que tudo se desmanchou no ar... Como condutas de sentidos opostos a 

elas puderam  neutralizar aquelas  forças “do bem” e   conseguiram imprimir  á saúde pública  de 

hoje seus novos e perversos sentidos?  Há indícios, por outro lado,  de que  muitos profissionais da 

área de saúde  presentes nessas nossas lutas,  deslocaram seus protagonismos  para a defesa  dos 

planos de saúde que aprofundaram e consolidaram a   saúde privatizada que temos hoje,  em 

detrimento da tão sonhada saúde publica de (VIANNA; 2008). Vejo-me diante de uma memória 

que não consegue estabelecer nexos entre esses dois tempos: o presente, visto como  futuro dos 

tempos idos e vividos,  e esses momentos do passado de tantas esperanças de igualdade do direito á 

saúde que,  aqui e ali, mostram a presença masculina e feminina em associações íntimas e também 

em  diferentes atitudes nesses dois tempos.   

Ouso afirmar ainda que  os protagonismos que temos selecionado  parecem   servir à  

construção de códigos de culturas políticas  repletas de  positividade sobre os movimentos 

“feministas” do passado.  Essa experiência,  no meu caso, está  cooperando com a produção de 

áreas de vazio não apenas sobre as relações de gênero que avançam, como exemplificado, mas 

também sobre a compreensão de fatos do  presente - o futuro daquele passado (KOSELLECK, 

2006),  que partilhamos tão cheios de expectativas, esvaídas -   mal sabemos por que -  apesar dos 

nossos vigorosos protagonismos feministas.  Por que essa memória silencia sobre os rumos  de 

nossas crenças e ações  defendidas nesse presente,  tempo futuro que também vivo?  

Lembro-me,  ainda,  de muitas tensões  de vividas por  mulheres,  profissionais de saúde 

que, ao contrário desse médico,  negaram-se  a participar, por exemplo,  de dinâmicas de grupo 

peculiares aos chamados grupos de reflexão e ação –  no caso, pedagogias feministas  centradas  na 

linha da vida de cada um (COSTA, 2009) – por não terem sido “treinadas para falar de si”,  mas 

apenas “para ouvir e falar do outro”.  Certa vez, essa pedagogia foi identificada por um jovem 

profissional da unidade de saúde como uma prática exclusiva da área “psi”, cheia de riscos e 

incertezas, lembrando-me, assim, que seu uso fora desse círculo seria  uma infringência a  

dispositivos do código profissional que lhe caberia denunciar... Há ainda nítidas dissensões 
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partidárias entre feministas,  acentuadas  sob o processo de redemocratização do país, mantidas em 

áreas de sombras. Temos examinado pouco as acirradas divergências sobre o maior ou menor grau 

de liberdade das equipes locais/municipais  do  campo da saúde pública na condução de linhas de 

ação programática  centralizadas no âmbito estadual. Conflitos sobre a direção do Paism entre 

estado e município, foram  expressas,  por exemplo,  no mesmo centro de saúde, num incidente 

público,  entre Cristina Boareto,  diretora da unidade e Maysa Riff, então coordenadora estadual do 

PAISM, tensão de que recordei após meu encontro com aquele médico...   

Centrados nas nossas memórias feministas, depoimentos selecionados,  de vários modos,  

parecem seguir um modelo narrativo que,  num mesmo fio condutor, expressam emoções e 

sentimentos dados sempre como largamente partilhados e com os  mesmos significados. No âmbito 

das lutas por direitos reprodutivos, dissensões entre pessoas e grupos nem sempre aparecem com 

nitidez, embora  delas tenhamos,  aqui e ali,  algumas notícias, mas “esquecendo”  a relevância de 

seus significados para compreensão das culturas políticas que semeamos.  Desse modo, pesquisas 

que temos feito nem sempre conseguem  distinguir a dinâmica dessas culturas que favoreceu e 

consolidou tantas  diásporas feministas: onde estão  tensões e conflitos que as produziram no 

emaranhando dos  caminhos  políticos?  Trata-se, sim de  matéria delicada, mas é hora de afiar 

nossos sentidos e produzir uma história que traga as contradições com que essa experiência tem 

sido feita.  Divergências  e lutas no campo das idéias,  esse é modo pelo qual  essa crítica atuará no 

aperfeiçoamento de  nossos caminhos investigativos sobre experiências humanas tão plurais. Isso 

fará avançar o processo de tomada de consciência de gênero. Talvez,  assim,  consigamos saber,  

por exemplo, um pouco das razões e sentimentos que mudam tantas coisas, como os que  presidiram 

deslocamentos da Revista Estudos Feministas, sediada na CIEC – Escola de Comunicação/UFRJ 

entre 1992 e 1994, para uma associação com o PPCIS/UERJ entre  1995 e primeiro semestre de 

1996, retornando à UFRJ até o primeiro semestre de 1999,  para  depois  para associar-se à  UFSC  

no segundo semestre desse ano,  permanecendo,   a partir  então,  com essa última universidade.    

Lembro que Giovanni Levi (1996)  reforça a contextualização social da biografia como uma 

dimensão necessária,  garantindo-se assim, o equilíbrio entre a especificidade da trajetória 

individual e o sistema social como um todo. Nessa perspectiva, algo trivial, merece ser sublinhado:  

lembra-nos,  que, à primeira  vista,  aquilo que parece como caráter irredutível da experiência 

individual, maneira ímpar de cada individuo olhar e situar-se frente ao mundo social, revelaria, 

também, o quanto a subjetividade é capaz de plasmar e ser plasmada pelo coletivo. Isso me leva ao  

destaque concedido à leitura das idéias de Simone de Beauvoir no processo de tomada de 
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consciência de gênero, por exemplo. Registros indicam que muitas de  suas leitoras encontraram 

nele respostas a indagações sobre sua existência. Mas certamente outras,   adquiriram  O Segundo 

sexo, em seu vol. 1   Fatos e Mitos, da   1ª.  edição de  1960 e,  como eu,  podem nunca  ter 

comprado o segundo volume ... Na ocasião, eu o folheei, marquei alguns trechos  e,  novamente,  

depois... Mais  recentemente, reli as  anotações de  época cujo sentido, até esse instante,  não 

consigo  desvendar. Sei, apenas  que ele  não me trouxe qualquer  resposta, pois não tinha perguntas 

a lhe fazer... Os movimentos foram feitos por mulheres  que leram e não leram Beauvoir (BAUER, 

2006). Se  essa leitura não foi o ponto de partida nem meu nem de muitas mulheres de processos  de  

tomadas de consciência e de engajamentos políticos,  que outras contingências os promoveram? De 

algum modo,  mesmo  com cautelosos   estudos de trajetórias  feministas,   estaremos com nossas 

pesquisas diante da  criação sistemática da “ilusão  biográfica” a que se refere Bourdieu (2001)?   

De  que relações sociais  foram feitos os movimentos de todos os tempos e o que sabemos delas?  

Um  livro recente de Elizabeth Badinter ainda não publicado no Brasil,  foi notícia na TV 

nesse maio de 2010. Coloca-nos mais questões.  Leio num blog que “Badinter considera que depois 

da revolução feminista dos anos sessenta se instalou uma ‘revolução silenciosa’ que provocou um 

retrocesso ideológico relativamente ao papel das mulheres (um regresso ao «naturalismo» na 

maternidade, a pressão para as mães abandonarem as carreiras ou serem «supermães».)”. No 

noticiário da TV, ganharam destaque as opiniões  de Badinter  sobre as  tarefas da  amamentação 

que estariam associadas ao compulsório desempenho de supermães e a esse abandono.  As opiniões 

de suas leitoras se  dividiram  quanto a  essas observações:  uma parte concordará com a autora e 

outra  discordará  da idéia de que ser mãe  e estar presente na vida dos filhos possa significar tirania 

e castigo. Entretanto, do mesmo modo, há tempos atrás, Susan Falludi (2000), faz observações 

análogas, mas considerando a conjuntura Bush e o retorno das mulheres às obrigações domésticas   

sob  a redução de gastos públicos estabelecida por regras neo-liberais,  e, ainda, diante do avanço de 

religiosidades tradicionais; localiza, nos EUA, o backlash  dos feminismos, referido agora por 

Badinter. Recentemente,  Debora  Seagal (2007), examinado essa mesma experiência 

norteamericana,  verifica a “sororidade  interrompida” nos feminismos....  Como temos  

encaminhado desde o pico da  “segunda onda” feminista  essas e tantas outras questões 

evidenciadas nesse “declínio”? Como elas andam entre nós? Talvez estejamos ainda distantes do 

cume atingido pelo  paradoxo da diferença em outras partes do mundo  - aquele que  tem feito 

afirmarmo-nos como mulheres para nossas conquistas de direitos e não como pessoas -  como 

indicado por J. Scott (2004). Quem sabe  aí  possamos  localizar  razões e sentimentos que, nesse 
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nosso tempo, preferimos postergar lutas generosas pela  universalidade de direitos em benefício de 

nossas confortáveis causas diferencialistas?  Pensar esse conjunto de questões peculiares ás  

culturas políticas  implica rever muita coisa da memória que estamos construindo sobre o passado 

de nossas lutas feministas. É tempo de decidir o modo de  pousar  um cuidadoso olhar crítico  sobre 

essas e outras tendências de nossas pesquisas e olhar de frente nossas próprias perplexidades. Ficam 

esses registros para esses debates iniciais, seguindo a pista aberta pela Profa. Joana Maria Pedro 

sobre ondas e rizoma, de grande fertilidade para nossas reflexões  sobre  rumos dos  estudos dos 

feminismos.  
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